所有人都在说，这是近一百年临州最潮湿的夏天。一个红色的塑料桶被打翻在滑腻的水泥地上，自来水还在毫无节制地往外流着。
干瘦的秃顶中年男人穿着垮掉的白背心，踩着灰色塑料拖鞋一路小跑过来，绕过倒在水边的矮胖女人，径直去关了水龙头：“租房子第一天就和你说了这个地方当心，很多人滑倒的，摔倒我们可是不负责任的！”男人操着浓重的临州口音，嘀嘀咕咕，他脚边的胖女人一动不动。
袁亮看了一眼这闹剧，低下头，踏上铁铸的楼梯朝自己的出租屋走去。路上遇到排查车辆，堵了很久，他已经比预计回来的时间晚了半个小时。每多出一秒的下班时间都是他自己的，不能浪费。
对于袁亮来说，这是他在临州经历的第一个完整的夏天。如果不是今年大学毕业，此时的他已经回到距离临州2小时路程的老家，坐在二楼的阳台，在夕阳里，迎着从地平线擦着田野吹来的风啃着西瓜，度过又一个惬意的暑假。
他现在租的房子也在二楼，临州郊区“农民房”的一间，距离见习的单位要2个小时车程。然而，六百元的房租，已是他能承担的极限。
室外焊了一排铁楼梯，直通向二楼的门。周围一幢幢五颜六色的房子，或四层、或五层，每个狭小的房间里都有dú • lì的无人问津的人生。
“哐、哐、哐”，每次踩上楼梯，都会发出恼人的响动，虽然惊扰不了谁，但袁亮讨厌这样。
即便是这样闷热的盛夏黄昏，酒红色的铁门依然是冰冷的，他转动门锁，里面是个十平米见方的狭小房间，一张床、一张桌子，和蜷缩在墙角正对着门的上世纪90年代的衣柜，别无它物。
天已经迅速地暗了下来，仅有一扇窗的房间一片漆黑。他按下了门口的开关，昏暗的节能灯下，袁亮看了一眼衣柜门上的正衣镜自己的模样，头发耷拉在额前，偏圆的脸，偏小的眼，习惯性地有些驼背低头，加上半旧的白体恤。每每看到镜中的自己，总让他想起毕业聚餐时候室友带着酒气的揶揄：“袁亮，你真是有一副芸芸众生的长相。”
外面的人声愈来愈嘈杂，房东浓重的临州口音尤其刺耳：“看什么看！不要看了！都给我回去！”
虚势。袁亮心想。
他起身去拉上唯一的窗帘，略停顿。“芸芸众生”，室友带着醉意的声音在耳边飘荡。
拉开了门，他趴在摇摇欲坠的铁楼梯栏杆上，加入了观望的人群。
原本面朝下趴在水泥地上的胖女人被翻转过，面朝上正对着袁亮的角度。
天迅速黑了，四周房间中透出的光还是将女人的面庞照得清晰可见，垮掉的面容，松弛的半睁的眼。
死了。袁亮毫不意外，令他意外的倒是围观的人群，与其说是害怕不如说是兴奋，几乎每个人都拿出了手机开始对着这个女人拍照，而房东一家此时反而成了“弱者”，阻拦在这场“狂欢”中无力至极。