老板送他们到包间才离开，柏昕这才反应过来，拉拉他衣角：“你怎么不解释呢？这样会让人误会的。”
“这种事情，一般是越描越黑。所以，保持沉默是最好的办法。”程霁川对她笑道。
听他这么一说，好像也挺有道理的。
柏昕点点头，不去深究了。
一盘盘的肉串很快就上来了，店员也帮忙开了火。烤盘上冒起了“滋滋”的热气。
柏昕刚要去拿串，程霁川已经先她一步拿起了两串肉串，熟练地用镊子剃掉竹签，放到烤盘上炙烤起来。
他抬头对她笑一下：“这种时候，怎么可以让女孩子动手呢？我很乐意代劳。”
柏昕的表情却有些恍惚，像是想起了什么。
“怎么了？”
她的眼眶有些不受控制的湿润，忙掩饰般低下头，声音细如蚊讷：“没什么，忽然想起小时候的事情了。”
“介意和我说说吗？”
柏昕抬头，对上了一双满含疼惜的眼睛。
她怔了怔，不知怎么，从未在人前吐露的心事，这一会儿，一股脑儿倾泻而出：“以前，我爸爸还在时，烤东西也从来不让我动手的。”
她这人比较多愁善感，说起这种事情，鼻子就有些酸酸的，怕丢脸，又生生忍住了，垂着头不敢抬。
谁知，他一点也没有笑话她，反而抽了纸巾帮她擦拭，更没有多问一句。
柏昕心里有种难言的触动，抬头望向他。
程霁川的脸庞在橘色的壁灯下，显得格外温暖。
她忍不住跟他倾诉：“他走了以后，就再也没有人那么无微不至地照顾我了，别人都是外人，就算愿意，我也不好意思真的麻烦他们。”
“我想我爸爸。”
“这个世界上，只有他对我最好。”
一番话全部吐完了，她才发觉自己有点失态，眼泪都漫布整张脸了。
正要拿手去擦，程霁川已经用纸巾帮她擦拭了；“那以后，我帮你烤串吧。”
柏昕怔住，难以置信地望向他。
他却只是笑了笑，眼中有真切的情谊，一点也不像是作假：“我跟你正好相反，我很小的时候就dú • lì了，在美国的时候，也都是自己做饭吃。习惯一个人了，现在有这么个笨丫头让我照顾，也挺有意思的。”
柏昕怔松了会儿，终于回过味儿来：“……怎么感觉，你的语气像是在养宠物啊？”
他失笑。
柏昕跟他急了：“原来真是这样啊！”
“没有没有。”他忙端正神色，笑道，却没解释什么。
柏昕扁扁嘴，总觉得他就是那个意思。
看她不自觉有些不满的小表情，又不好意思发作的样子，实在是可怜又可爱，程霁川不自觉笑了，心里有种别样的柔软。