收件人：（陌生人）
————
开完十一班家长会，老曹拿着一沓填好的意向表回到了办公室。
他远远就看到方南站在自己的办公桌前，是他让方南在这里等的。
家长会的标准配置都是一名家长带一个学生，方南的父母都不能来参加家长会，他总不能让方南一个人孤零零地坐在教室里，看着其他同学个个都带着父母一起。
方南看到班主任回来了，朝老曹微微点头：“曹老师。”
老曹坐在办公椅上，示意方南也坐：“已经看到你的期末考成绩了？”
方南：“嗯，看到了。”
“你小子不错啊。”老曹喝了口茶，拍了拍方南的肩膀，“数学这回那么难，你给我考出个140，比第二名高了十多分。”
“运气比较好而已。”方南说。
老曹笑着摇了摇头，从抽屉里翻出了方南的成绩单：“按理科成绩来算，你是全年级第一，按文科来算，你排年级第五。怎么样，想好选文选理了没？要不是快班师资那么强，我还真舍不得放你走。”
他盯着面前的方南看了一会儿，接着说道：“昨天年级上开期末研讨会，田主任还专门提了你几句。”
“理科你一直都是年级第一，从来都没下来过。年级上的意思是，你是个非常难得的好苗子，想把你往竞赛的方向培养。每年暑假，咋们学校都会选拔一批人去参加数理化的竞赛夏令营，如果你能拿个国奖回来，不仅有高额奖金，还能提前拿到p大和q大的自主招生名额。”
“相比理科，你的文科稍微不稳定一些，不过也是年级上的佼佼者。所以我和田主任说，我们身为老师的，还是不要随便干涉学生的决定。看你想选什么了，我们都尊重你的意见。”
“我暂时还没决定好。”方南低头想了一会儿，说。
老曹点点头表示理解，递给方南一张分科意向表：“那你回去再考虑几天，想好了直接送来我家就行。”
方南接过老曹给的表格，从椅子上站起身：“谢谢曹老师，那我就先走了。”
他将表格塞进书包，和老曹说了再见，就转身离开了办公室。
刚走到教学楼门口，方南裤兜里的手机就震动了几下，提示有条新的短信。
他掏出手机，看到屏幕上弹出了一个短信框，发件人是“毕梓云妈妈”。
“我进文科快班了。”
“这两周谢谢你。”
————
方南十六岁的开始，是一场灾难。
父亲锒铛入狱，母亲濒临崩溃，原本富裕而幸福的一家三口在顷刻之间变得支离破碎。
他成了一具只会动脑子的行尸走肉，每天漫无目的地往返于学校，宿舍和打工的店铺。篮球比赛上的震天呐喊，辩论赛上激烈紧张的口舌之争，盛夏小卖铺冰柜里冒着冷气的冰淇淋，都成了可望而不可及的遥远存在。
他在满目迷瘴中跌跌撞撞地向前走，却偶然间遇到了一朵云。
天上的云朵并不能挥退所有的阴霾，却在无边无际的黑暗中轻轻拨开一道缝隙，让阳光沿着那条缝照了进来。
“你选理科好一些，理科以后找工作容易，学得好还能去搞搞科研，当个大学老师什么的。文科那些东西太死板了……”
那天探监时，方广亮说的每字每句，他到现在依旧历历在目。
从小长到大，父亲就是自己唯一的标杆。后来大厦将倾，这根一直挺立在前方的杆，也倒在地上摔得稀碎。
如今他的身边空无一人，再也没有了父母的唠唠叨叨，只有他孤身一人，要为自己的所有选择负责。
方南盯着短信里的短短几行字，在楼梯拐角停下脚步，站着不动了。
从晚春到仲夏，从学期开始到学期结束。
教学楼外依旧充斥着学生们进球时的欢呼声，和风伴着暖煦日复一日吹拂过人们的脸颊。
还是这座四季如春的南方小城，还是这块堆满校服的塑胶操场。
有些东西变了，有些东西却也一直没变。
老曹将办公桌上的文件放进柜子，拎着公文包走出了年级办公室。
学生们终于放暑假，他们这群老师的假期也算开始了。
老曹刚锁上年级办公室的大门，就听到身后传来了一阵急促的脚步声。他转过头，一眼就看到了正在朝楼上跑的方南。
方南气喘吁吁地在办公室门口停了下来。
他手上攥着一只笔，书包的拉链也没拉好，额前的头发还在乱着。
一直被人说年少老成的男孩，这时却和世间所有青涩莽撞的十六岁少年并无不同。
“曹老师。”他用双手撑着膝盖，抬起头对老曹说，“曹老师，我想好了——”
“我想好了，我选文科。”