桑白往外走,以她的力气完全怀抱一个六岁的孩子有点艰难，但她还是没有求助任何人，一路咬牙把赵纪宁放到车里,最后松手时,两只手臂都在隐隐发颤。
他还紧拽着她的衣服不放手，脸上盛满惶恐,他似乎忘记自己不喜欢和别人接触的事了，无意识露出渴求，大大的瞳仁里是不安依恋。
赵纪宁茫茫然的,像是遭受了巨大刺激之后的应激反应,失去正常防线，只拼命想要在黑暗中抓住最后一根救命稻草。
司机从后视镜里看了一眼，很快发动车辆。
道路平稳，车窗外两旁景色飞速后退。
桑白坐在他旁边，从抽纸盒拿出纸巾,扳过赵纪宁的脸，手里动作称不上温柔，眼神专注，一点点擦拭掉他脸上乱七八糟的泪痕。
他不知道哭了多久，眼睛肿得不像话,睫毛湿哒哒黏在一块，此时在桑白手中，没有什么反应的任由她摆弄。
直到那张脸恢复到往日的白净,桑白才停下,纸巾握在掌心,一动不动注视着他。
“是不是吓到了？”她软了口吻，指间又忍不住梳理着他凌乱发丝,把他打理整齐。
赵纪宁眼睫颤了颤，抽泣一声，苍白干燥的嘴唇抿着。
“都过去了。”桑白安抚，没两秒，又轻声补充一句。
“我在。”
安静的车内，赵纪宁靠在她身边沉沉睡去，小孩临睡前还惶惶不安的，紧抓着她衣袖，宛如一只惊弓之鸟。
他大概做了什么噩梦，眉心始终死死蹙着，唇边时不时溢出惊慌呓语，持续了一路。
下车时，赵纪宁还沉浸在梦中未醒，桑白准备抱起他，司机在一旁见她动作艰难想要上前帮忙，被桑白拒绝。
他讨厌外人碰触，不到万不得已，桑白不想假手于人。
上楼颠簸，赵纪宁迷迷糊糊有所察觉，他勉强抬起脸，隐约一眼确认是她后，又搂紧了手，脑袋搭在她肩上继续昏睡。
把他放在床上，桑白动作极轻地关上门。
房间一片寂静，窗帘遮挡住自然光，赵纪宁躺在被子中间，静得几乎悄无声息。
桑白下楼之后表情立刻变了个样，严肃得仿佛下一刻就要抓人闻审，钟点工阿姨被吓得回了厨房，不一会，客厅传来说话声。
巨幅落地窗前，桑白手机贴在耳边，站立在那，语气没有任何温度。
“这件事情我不会和解的。监控录像我已经看了，幼儿园恶性霸凌事件，老师看护不周，如果被放到网上我想公众应该也会做出正确判断...”
那边不知道说了什么，过了会，安静之后，桑白再度开口。