刘慧检查了一遍病房，从柜子里拿出保温桶和卢毅换下来的脏衣服，牵着儿子走出了病房。
“妈妈，那个漂亮的阿姨刚刚不是在和我们聊天，为什么爸爸说他和那个阿姨……”
等已经下了楼了，乖巧地跟在刘慧身边的小朋友才抬起头，问起妈妈自己疑惑的问题。
刘慧抓着保温桶袋子的手一抖。
“因为那个阿姨是来探望爸爸的，所以先和爸爸聊过天了。妈妈是后来才到的。”刘慧弯下身子，轻轻地嘱咐儿子，“我们都不要告诉爸爸，那个阿姨找过妈妈，好吗？”
“这也是我们之间的秘密吗？”
小朋友懵懂地问。
刘慧沉默着点头。
“大人的秘密真多啊。”
小朋友老气横秋地说，“当大人太累了，我是小孩子，我就没有秘密，我只有你们的秘密。”
刘慧哑口无言。
她抿了抿唇，眼睛里有了点湿意。
天边的夕阳已经西下，映照出的云层仿佛是被凝固住的烟火，绚烂地燃烧着整个天际。
刘慧和儿子大手牵小手，背对着夕阳，一步步走向院外。
一路上，隐约能听到两个人一问一答，小声地对话。
“宝宝不喜欢秘密的话，妈妈以后就不让你保守秘密了，好吗？”
“那以前的秘密怎么办呢？”
“以前的秘密，等爸爸好了，我们就说给他听吧……”
***
两个小时后，刘慧和儿子的身影重新出现在了住院部的大楼里。
回去洗漱休息过的刘慧一手牵着儿子，一手提着个很大的妈咪包，脚步轻快地走向丈夫的病房。
当来到丈夫的门前时，刘慧的脚步停住了，低头看向儿子。
“妈妈，不进去吗？”
小朋友依然还是那副懵懵懂懂的样子。
“马上进去。”
刘慧对儿子笑了下。
“加油，你可以的。”
她在心里给自己打气。
刘慧深吸了口气，轻轻地推开了病房的门。
“老卢，我们回来啦。”
刘慧努力让自己用轻松的语气和表情示人，“我给你带了点粥，还做了点容易消化的炖鱼片。我们已经吃过了，你快吃吧。”
床边的两个护工闻言都连忙迎了过来，大婶接过刘慧手里的妈咪包，大叔摇动床尾的摇杆，升起桌板，两人忙活着布菜，照顾卢毅吃饭。
等卢毅吃完了饭，护工们都收拾完了东西，刘慧从妈咪包的半边隔袋里拉出一个文件盒。
那是公司里常用的那种塑料档案盒，已经被里面的东西撑得鼓鼓囊囊，全靠刘慧捏着才没有“爆”开。
卢毅的心中突然有了某些预感，他眼神微妙地看着妻子手里的东西。
“老卢！”
刘慧抱着文件盒的手有些微微颤抖，脸上却带着轻松愉快地表情，“我之前不是给你买了一大堆保险吗，你这次住院，我不知道这算是意外呢，还是得病呢，也不知道哪一份能用上……”
卢毅放在被子里的手也在抖。
“我干脆全部带来了……”
刘慧脸上明明是笑着的，声音却紧得好像在哭。
卢毅没有说话。
他怕自己一开口，声音都在发抖。
霎时间，整个病房内寂静无声。
所有人都注意着刘慧手中的档案盒。
刘慧用双手紧紧抓着那个盒子。
她捧着的不是盒子，是一个女人的青春。
然后，她轻轻地在丈夫身边坐下了。
“咱们一起，琢磨琢磨？”
她带着几分颤抖，几分不安，将手里的“盒子”送给了这个男人。
卢毅藏在被子里的手，忽然就紧紧握成了拳。
长久以来，他养成的习惯就是等。
无论是好事还是坏事，他总是心平气和的等待它的到来，被动的接受着“命运”的安排。
他在黑暗里等待了太久，没等来光明，却等到眼睛适应了黑暗。
“……好。”
卢毅接过了妻子的“盒子”，温柔地笑了起来。
他想，他该走出去了。