她没敲门，进去的一瞬间，周濂月有一个不甚明显的，阖上笔记本电脑的动作。
南笳当然没漏过，笑问：“你在看什么？”周濂月神色淡淡的，“邮件。”
“我不信。”
她走过去，要去掀笔记本，周濂月一把将她手腕攥住，那平静的目光和神色，却难得的有几分强势。
南笳轻轻挣扎了下，周濂月顿一下松了手，她就势往他膝头一坐，两手搂住他的脖颈，轻声笑问：“是不是在看什么xiǎo • diàn • yǐng？”
周濂月瞥她一眼，“需要吗？”
他刚从公司回来的，因为她说小覃要过来，他就先没换衣服。
解下来的西装和领带，都搭在皮椅的扶手。
商务风格的白衬衫，金色细边眼镜，书桌……并非在办公室，但轻易叫人发散联想。
南笳仰头，周濂月垂下目光与她对视。
片刻，她已忍不住，抓着他的衣领便吻上去。
周濂月顿了一会儿，伸手按住她的后脑勺。
南笳呼吸凌乱间，摸到了扶手上的领带。她将周濂月的两手拉下来并到一起，拿那领带在手腕上一缠。
周濂月目光幽深，也不阻止。
她绑好了，系了一个活结，在他双手不能动弹的情况下，她开始去解他领口的扣子。
周濂月抿紧唇角，片刻，头往后仰去，避开了她喷在脖颈间的微热呼吸。
没一会儿，周濂月觉察到她动作停了。
低头一看，她不知道什么转过了身去，掀开了桌面上的笔记本。四位数密码，0823，她输得极快。
几乎一瞬，解锁的电脑便弹出了周濂月最后正在浏览的东西。
南笳还没来得及发表什么感想，便有一只手搂住了她的腰。
她回头看，那活结已经解开，尚有半截领带，缠在周濂月的手腕上。
他搂着她的腰，一把将她抱起，拂开了那笔记本，将她放在桌面上。
南笳觉得不妙，想逃，但周濂月手臂紧紧地拥着她。
他解掉了还绕在腕上的领带，手掌按在她脑后，将领带一团，塞进她的嘴里。
那声音冷冷的：“你自找的。”
南笳不想承认，自己登时兴奋得手指都在颤栗。
南笳以为周濂月是不是在偷偷看“知名不具的幸运日”这个账号。
原来不是。
他看的是她跟瞿子墨的CP站。
倒也不像是在看内容，因为解锁的瞬间，那鼠标光标的小手指，停留在那个站子的粉丝数“3万”那儿。
周濂月手掌按着她汗津津的额头，问：“还好奇吗？”
南笳摇摇头。
“还看吗？”
她笑，示意他，自己现在可说不了话。
周濂月将领带扯掉，她方笑说：“我已经看到了。”
反正不怕，大不了这样再来一次。
她脚趾蹭蹭他的西装裤，笑说：“周总，你有微博账号的吧？”
周濂月看着她，“怎么？”
他那账号注册就没用过，名字头像都没改，就关注了南笳一个人，特别像是强塞给她的僵尸号。
“借来用一下呀，我要拿来关注我们的CP站子。”
———
私人放映厅
这一年南笳过生日，礼物还如往常一样多，甚至更多，摞起来堆成一座小山。
她暂且都没兴趣拆，最期待的只有周濂月的礼物。
生日当天，南笳去拍了一组写真，晚上跟周濂月一块儿吃饭。
席间问他：“我生日礼物呢？”
“家里。”
吃完饭，南笳迫不及待地回家。
打开门的一瞬间，她目光穿过玄关，一瞬间便看见电视机前方多出来了一个东西，不知是什么，拿一块黑布盖住了，整体好像一米多高。
她换了拖鞋，快步走过去，到了那东西旁边停下，问周濂月：“我能掀开吗？”
“嗯。”
将那黑布一掀，南笳情不自禁地“哇”了一声。
一台胶片电影放映机，放置在三角支架的小桌上，粉白两色的胶片夹片盘，白蓝配色的机身。
“是模型吗？”
“真机。”
周濂月走过来，跟她介绍，1987年生产的日本Houkshin的16毫米氙灯胶片电影放映机。
“好想试试！”
“试。”周濂月示意她往地上看。
她才注意到，地上还有个黑色箱子。
打开一看，铁皮的胶片盒，那上面贴了钢笔手写的标签，《城南旧事》。
周濂月走过来，熟练地接上电源与变压器。
再蹲下身将那微微有些锈迹的胶片盒打开，从中取出胶片盘，安装上夹片盘，慢条斯理地牵住起始的一端，一一自下方绕过去，再缠上另一侧的夹片盘。
周濂月拿了遥控器，将投影幕布放下，转头说：“关灯。”
南笳赶紧走过去将客厅灯关上了。
周濂月拿出了手机，打开手电作为照明。
她走回到机器旁边，周濂月看她，“开始了？”
“嗯。”南笳屏息凝神。
周濂月拨弄了几个按钮。
氙灯亮起，周濂月关了手机照明，几乎同时，那投影幕布上画面闪现，出现“上海电影制片厂”的片头。
“不思量，自难忘。半个世纪过去了，我是多么想念，住在北京城南的那些景色和人物啊……”（*）
那样小的画幅，那样闪烁的画面，那样音质受损的声音……
30多年前的电影，经由30多年前的放映机，呈现在她眼前。
1895年，卢米埃尔兄弟发明电影。
一个多世纪以来，英雄的、凡人的、集体的、个人的、写实的、虚构的、传统的、先锋的、歌颂美的、揭露丑的……
没有什么比电影的人生更浪漫。
此刻。
氙灯外的世界是人生，氙灯内的世界是艺术。
身边的是人生，眼前的是艺术。
南笳转身一把抱住周濂月，动作之大，撞得他稍稍退后了半步。
她脸靠在他肩膀上，因激动而热泪盈眶。
“我会把今天的这个画面，记到临终前闭眼的最后一刻。”南笳认真地说。
周濂月轻笑一声，作苦恼状：“……这调起得太高。明年得送你什么才成？”