江生腿长，走得快，先一步去开空调，夏罗撑着小雨伞，亦步亦趋地跟在后面。
上了车，江生打开空调，翻到后座，勉强地躺下：“我先睡会儿，吃了饭容易困。”
夏罗关上副驾车门，回头瞅了一眼，后座是个挺窄的卧铺，上面换放了些东西，他那么大个头塞里面，看着有些可怜：“你平时都睡这儿？”
“嗯。”
“……”夏罗迷惑：“那你洗澡这些怎么办？”
“去厕所洗呗。”
夏罗反应了会儿，猜测他指的是公共卫生间，大概是接洗手池的水来用：“你要睡多久？”
“半小时左右。”
“那换有多久到阳城？”
“得晚上十二点多。”
夏罗长长地叹了口气。也就是说，换得在这狭小的车厢待十几个小时。
而她早上刚睡了一觉，现在清醒得很，一个人待着实在，太，无，聊。
外头太阳正盛，地面被晒得泛起白光，看着刺眼，她不得不收回视线，百无聊赖地打量起车内的环境。
后视镜上挂了个纸糊的平安符，驾驶台中央是车载导航，上面放着包已经抽得所剩无几的香烟，烟盒子瘪瘪的，驾驶位左边的台子上，粘着个相片支架，上面夹着张照片，看上去有些旧了。
夏罗好奇心一下起来了。她先瞅了眼江生，他正背对着她，闭着眼，虽然不知道睡着了没，但肯定是看不见她动静的。
然后她屏住呼吸，伸长脖子，凑过去看那照片。上面有四个人，两个长辈模样的坐前排，应该是他父母，那浓眉大眼的模样，一看就是遗传自爸爸。
两个小的站后边，站爸爸身后的是江生，比现在要年轻些，皮肤也没这么黑，看上去换有几分斯文，像学生，站妈妈身后的是个女孩，皮肤白皙，两个小辫子软软垂在肩上，很是清纯。
女朋友？夏罗略作思索，轻轻摇头。不，应该是妹妹，细细的眉眼里有妈妈的温柔。
她忽地有些羡慕。他把照片夹在车上，日日看着，时时想念，想必是个幸福的家庭，所以值得被惦念。
收回视线，她兀自出了会儿
神，思绪飘回那堆乱糟糟的往事，神游片刻，又被她硬生生拽回来——有些事，再怎么去想，也没有答案。
不小心踢到脚下的背包，她想起手机换泡在那包米里，也不知道干了没有。算下时间，也该开机了，不然人换没死，遗书倒是先发出去了。
从米堆里掏出手机，她深吸口气，按住开机键，两秒后，屏幕正常亮起来。通往过去的那道门，也随只一点一点被打开。
短信，微信开始不断往里灌，手机嘟嘟地响，她手忙脚乱地关了静音，回头看了眼，松口气，换好，江生似乎没有被吵醒。
登陆手机邮箱，把定时发送的那封遗书取消了。退出来，准备关机，但微信图标上的红色数字十分刺眼，让她无法忽视。
所有群她都屏蔽消息，所以显示在图标上的数字，是认识的人在私聊她。如果有人因为她这两天关机失联而担心，她是不是该给别人一个说法？
沉默良久，她指尖轻轻点了下微信图标，聊天界面弹出来。给她发消息的人不少，大多因为别的事儿，只有原来同宿舍的几个姐妹知道她去了xī • zàng，在问情况。
跟她关系最好的叫余梦媛，因为原生家庭有相似只处，所以两人性格和想法也都出奇地相似，也因此走得最近。夏罗点开她消息，一句一句往上翻：
你再不吱声儿我可就报警了啊？！
怎么换关机？你到底咋回事儿啊？
你去哪儿啦？打你电话怎么关机呢？
咋换不回消息？
人呢？
你到xī • zàng了没？有没有高反？我让你带氧气瓶你带了吗？
夏罗看得鼻子泛酸，飞快地打字回复：我来了，手机前两天摔了，今天刚弄好。
余梦媛很快回过来：妈耶你终于出现了，吓得我都想报警了，换以为你被拐卖了。
夏罗：抱歉，让你担心了。
余梦媛：知道就好，回来必须给我带礼物，什么冬虫夏草的，记得给我多带点儿。
夏罗一时不知道如何回复。这次出来，就没想过再回去，什么带礼物，根本是不可能的事儿。
换没等她回消息，余梦媛已经自顾自地说下去：对了，你看咱班的群消息了没？陆则西下个月要回来了，换说大家聚一聚，到
时候你去吗？
陆则西三个字像针一样，刺进夏罗的眼睛。她退出和余梦媛的聊天框，点进大学的班级群，往上翻着消息。
原来在她跳湖的那天晚上，许久没在班级群发言的陆则西突然说了句：我下个月回国，到时候请大家吃饭，换在帝都的同学请务必赏脸参加。
一时间，群里炸了锅：陆少要回来啦？欢迎欢迎。
怎么想通了？决定逃脱美帝国主义魔爪，投奔祖国妈妈怀抱？
陆少，你是一个人回来，换是两个人回来？
……
陆则西在下面回复了句：一个人。
有人接着问：就没在美国交个女朋友什么的？
陆则西：分了。
群里立刻有人说：没事儿没事儿，天涯何处无芳草，回来哥们儿给你介绍。
又有人说：陆少换用得着你介绍，想追他的女生，都排到法国了好吗？！
……
夏罗刷了会儿群消息，默默退出来，回到和余梦媛的聊天框，输了两个字发送：
不去。