爬山虎
刚立秋的风，还卷不来多少的凉，临近傍晚呼呼地吹着，吹响了门口挂着的风铃，阵阵铃铛吹得摇晃，晃过了小镇滞留的暑气——
和那一院子的爬山虎。
一院子，大概还是没有的，碧绿的爬山虎长得低调，偏安在院子的一隅，等秋风起，等秋意浓。
乌婆泡了壶茶。
藤椅大概是有些年头的，嘎吱嘎吱的声音咿咿呀呀，烫开的茶叶舒展，传来道道茶香，乌婆躺在藤椅上，得了个舒适。
那片碧绿的爬山虎，也在她面前躺着，相看两不厌。
泡好的茶纳了凉，乌婆估摸着时间，吧唧着嘴抿了一口，干枯的手掌又放了回去，溢出茶水四溅。
她吐了吐舌头，嘴角抽了抽，忍不住地吐槽：
“真苦。”
喝茶这档子事，向来都不是她的爱好，只是自家老头子平日里没啥事，总喜欢这么泡上一壶，她也有样学了样，却忘了学不来那些个欣赏的味道。
包括眼前的爬山虎。
爬山虎生得俊俏，逢着夏天的时候，碧绿的一片遮盖氤氲，底下的篱笆乘了凉，供得它格外滋润。
爬山虎也是自家老头子养的。
乌婆叹了口气，嘴角有一抹无可奈何，这爬山虎也看着越发得惹人厌了，她来了脾气，冲里屋叫嚷着：
“老头子，再不把你的爬山虎拔了，今晚你就打地铺去。”
厨房的柴火劈里啪啦，熏好的烟火气慢慢的弥漫着，飘散着，顺着小小的秋风送到了乌婆的嘴里，她缓和了颜色，一点点地直起身来——
藤椅嘎嘎作响。
灶台上煲了一小锅粥，煮得烂熟的米粒爆开了香味，香味顺着鼻子滑进心里，乌婆转身拿了把勺子，沾了点就往嘴里送。