卧室里，李蕴书和男朋友呆愣愣地看了好一会儿花体字标题才意识到视频没再继续播放，主人公的故事彻底落幕。
“哇哦……”
李蕴书一时之间满腔感慨，却说不出具体的感受。
“最后剧情竟然回扣了开头，好连贯。”
男朋友啧啧感叹，伸手去摸遥控器，重新唤出进度条，“什么？十一分钟？！”
居然这么长！
这不是一支广告片吗？
“怪不得感觉过了那么久。”李蕴书脸上还残留着几分呆滞的神情，“不对，不仅仅是时长原因，内容的信息量也很大，而且里面角色的时间横跨了几十年，从头到尾看完就好像……好像……”
她刚开始说话的语速很慢，后来才因为找回思考能力而慢慢恢复正常。
“好像什么？”男朋友问。
“嗯就是那个词——”李蕴书抓抓脑袋，“啊，想到了，黄粱一梦！”
男朋友顿悟：“还真是！”
开篇，主人公走进尘封的仓库，因为一块怀表开启时空之旅，在此期间，他穿梭到各个时期，体悟了形形sè • sè的人生，最终又在同一片地方睁开眼睛，仿佛无事发生，又仿佛沧海桑田，大梦初醒，主人公因此深刻意识到古着和古物的魅力，成为了一名收藏家，从此致力于向世人分享岁月承载的历史、文化和人与人之间宝贵的感情。
很鲜明易懂的主旨。
“比起广告，简直就是一场电影嘛！”李蕴书缓过劲，越说越是兴奋，“还是时尚元素拉满的美型科幻微电影！”
男友深表赞同：“里面的转场和特效真的绝了，音乐也出色得不要不要的，简直是艺术品的级别……咦？”
他说话间不小心碰到了遥控器的按钮，一阵熟悉的钢琴声传来，投影幕布上再次播放起广告片。
“再看一遍！”李蕴书兴奋地抓起零食。
男朋友没有异议，两人又从开头看起，期待着金发碧眼主人公绝赞的时空变装秀。
然而这一次内容有所不同，在主人公的衣服换到最后的燕尾服时，屏幕中央便出现了那行Vintage的标题，俨然是结束的模样。
李蕴书和男朋友齐齐一愣，这次是男友先反应过来：
“原来是这种设计！”
他按出播放列表，果然，在刚刚观看完整版微电影的时候，家里的官方资源区又更新了一些篇幅更短的片段，组成了Vintage代言广告合集。
“也就是说，这支广告片，连起来看是一场情节明确的电影，拆开来则是许许多多的古着广告短片——果然，这些时间都在一两分钟左右，就是平时我们看到的那种广告宣传！”
男朋友把合集里的视频挨个点了一遍。
“哇啊，这是什么一石二……一石多鸟？”
李蕴书给自己说笑了，“好家伙，根本就是一颗石头砸中一片鸟群嘛！”
继续播放下一个视频，时长和结尾依旧如此，燕尾服绅士与雀斑姑娘隔空深情对视，Vintage的标题浮现，一系列RE打头的单词烁动变幻，告诉观众比起“重温、追忆、回归、怀念”，Vintage品牌最为看重的是“再现”。
感受它，回忆它，不如成为它，让你自己作为载体和传承者，令经典再现。
单看这个短视频，完全就是高端大牌应有的格调氛围，作为广告而言非常成功。
两人反反复复看了好几遍。
“啧，太漂亮了这个结构，最开始是怀表加丝滑换装走秀，就算没有后面的剧情，也能让人看得眼花缭乱——”
“BGM是重要的分界线，一首歌就是一个小故事，比如燕尾服绅士和小雀斑女孩这里，明显带货的是香水！”李蕴书会意接话，“一瓶香水历久弥香，让生活在现代的人从味道里感受到曾经的复古时光，那个隔空对视实在是绝美！”
“再之后的骑马更绝，看了十一分钟完整版的观众会知道这是雀斑女孩买了香水，在马上要走出门的时候被骑马服吸引了注意力。但没看过前面也不要紧，因为女主角望着古着去mō • nǎi奶缝的玩偶，一个回忆杀将前因后果都交代清楚，玩偶小马的脑袋和真马的马头转场的那瞬间我鸡皮疙瘩都起来了！”
“没错啊啊啊啊，我刚刚才发现，骑马的应该就是女主角的奶奶吧？呜哇，这种岁月感……孩子还小，只觉得玩偶很可爱，可等长大了看到真正的骑马服才意识到，或许自己的奶奶当年就是穿着那么帅气的衣服，骑着那么帅气的大马，英姿飒爽！意气风发！”
“之后奶奶的帽子被吹跑，帽子上的丝带变成红发女人的发绳？发圈？反正她拿来绑头发——”
“是发带啦。我觉得这里可能是想表达一件物品在当时的年代是一种用途，在后面的年代又有了新的用武之地？”
“有道理。就像很多文学大家的日记，在他们那个时代只是日记而已，但多年以后在我们看来这些都是大师遗留的财富，他们叙述的人生故事啊，表达的情感思想啊，还有笔迹真迹什么的，价值不可估量。”
“确实确实……啊扯远了，绑发带的红头发大小姐和向她求婚的西装绅士是后面金发男主的爷爷奶奶，这个我之前还没看懂，幸好末尾男女主结婚那会儿的回忆杀有实锤——哇啊，不行，讲起来好乱，拿怀表和结婚的男主都是绝哥演的，也都是金头发蓝眼睛……”
“要不起个名字区分一下吧，绝哥演的就叫，呃，主人公。之后那个摆弄收音机的姑且叫男主，是主人公做的许多个黄粱一梦中的其中一个人生。”
“好哦！这么看来还是一个套中套剧情，主人公穿梭时空时‘附身’的男主角也穿梭了时空。”
“是这样的。不过说着虽然很乱，微电影里看着却挺清晰，就算过程很晕，看完全部再回想一下也能懂。刚才没注意导演是谁，好会拍啊这个人。”
“嗯嗯。那就是……男主的爷爷奶奶求婚定情，在大厅里跳舞。接着……哦！怪不得！！”
李蕴书用力拍了拍手，“你还记得那个转场吗？跳着舞的两个人定格成老照片，出现在照片墙上，然后男主就坐在照片墙前面的地上玩那个，唔，那个好像不是收音机，我记得小时候我爸听英语磁带会用它……它学名叫什么来着？”
两个小年轻面面相觑，最后还是男朋友拍照识图了一下才得出答案：
“Walkman，随身听，相当老的东西了。”
“哦——”李蕴书一脸“冷知识增加了.jpg”，“呃啊，这一打岔，我忘了刚刚分析到哪了。”
“老照片。”男朋友提醒。
“哦对！”李蕴书再度兴奋，“现在回头想想，为什么是老照片转场，这就暗示了那对夫妻和男主有亲戚关系嘛，不然他们的照片怎么可能出现在男主房间的墙上呢？可恶，当时我还天真地以为只是一种转场手段，没想到还是伏笔！”
“可不是，这个导演心思真的好巧。”男朋友说着去看制作信息，“Greyson……灰色之子？”
“喂！”李蕴书对他的抖机灵哭笑不得。
“咳咳，应该是格雷森对吧？”男朋友不再笑闹，“他的套中套剧情，主人公因为怀表穿越，男主也差不多，因为一个复古的随身听穿越了。”
“与其说是穿越，不如说是被时间玩弄。”李蕴书“噗哧”笑道，“那段一脸茫然的衣服换来换去变男又变女真的好有意思！”