雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春。
晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君。
——节选自《一剪梅·雨打梨花深闭门》唐寅（明）
……
方曙流从怀中掏出一个细瓷瓶，将瓶中药粉倒在一张油布纸上，用烛火在油布纸下轻烤。很快，一缕青丝袅袅，散发出一种薄荷的香味。
方曙流将油布纸放在张旭鼻端，张旭梦中嗯啊两声，一个喷嚏打出，立刻醒来。
方曙流道：“张颠，你要眼睁睁看着公孙大娘被处死吗？你忍心吗？”
张旭面色一变，嚎啕大哭……
……
张旭也曾是公孙大娘的仰慕者之一，但认识公孙大娘时，张旭已有家室，只能将这份仰慕放在心里。
从张旭口中，方曙流和白复知道了公孙大娘的秘密：
公孙大娘实为两人，乃是孪生姐妹。大姐叫公孙?，小妹叫公孙矫。两人好似一个模子里刻出来的，连亲生父母都不清。为了区别姐妹俩，其母在公孙?手背合谷穴刺青一朵红梅。
两姐妹从小便冰雪聪明，七岁那年机缘巧合，偶遇一代幻术大师。此异人见两人冰雪聪明，又长得一模一样，便将两人收为弟子，将其绝世剑术和幻术传于公孙姐妹。