对方小心翼翼伸出手，手从门票前穿过，明明什么都没抓住，却像是拿到了什么至关重要的东西，紧紧握住。
那天，杨江水的鬼魂消失前，林休原隐隐约约看到他身边多了两个跟着他往动物园方向去的影子，亦步亦趋，渐行渐远。
……
江城是个好地方，林休原第一次去就非常喜欢。
气温湿度适宜，空气也好。
刚搬来的那几天，郑随几乎没睡过，白天陪他在院子里种花种菜，每次林休原干不到二十分钟就被他抱回院子的藤椅上，男人把几只小鹦鹉放在他手上陪他，自己再亲自将他要种要修剪的绿植都弄好。到点就拿着各种药瓶喂他吃药，说是增强身体免疫力。
林休原吃完从不多问。
夜里男人会跑到阳台打电话，每次通完电话都会异常焦躁。
林休原知道，系统没骗他，匹配他的骨髓不好找。
有时候睡到半夜醒来，一直紧紧抱着他的男人不在了，林休原爬起来，能听到卫生间有断断续续的哽咽声。