“所以……”
他很罕见地卡壳了，表情很傻，眼神里写满了希冀。
陶知越勇敢地接过了他没说完的话。
“所以，要跟我谈恋爱吗？”
在全世界独一无二的博物馆里，他不再脸红与瑟缩，因为周围的每一样东西，都传递来认真生活时能见到的可爱与美好，都涌动着眼前人对斑斓万物的点滴体验和心情。
他被最柔软真切的生活包围着，所以有了面对未知的无尽勇气。
“我没有恋爱过，在你之前，从来没有喜欢过别人，也就没有因为爱情而试着对别人付出过。”
“而且以前我工作很拼命，有时候连家人朋友都会忽略，还会忽略自己，那样不好。现在我不会了，我会改过来，希望可以不再犯以前的错误。”
“也许以后的日子里，我会有很多做得不够好的地方，但是我会努力学习怎么去爱一个人，我一定会尽全部的努力。”
“我读书的时候很认真，工作的时候很认真，谈恋爱也会很认真的。”
陶知越絮絮地向他保证。
霍燃看着他，眼睛都不敢眨。
语言不能表达万分之一，最终他很用力地点点头，把每一句话都珍藏在心里。
身边流光溢彩的物件都成了隐没的布景。
可惜天色将暗，陶知越订了晚上八点多的飞机，应该准备出发去机场了。
他们一起走出房子，天边霞光似火，将整座院子里的梧桐树都染上烧灼般的灿金。
在这漫长的一天里，陶知越听了霍燃讲述的很多个故事，总有一种想要反过来跟他说些什么的冲动。
然而他自己过往的日子太贫瘠乏味，找不到那么多听起来就很好玩的趣事。
现在看着霍燃特意为他栽下的树，他忽然想起了一件有些久远的往事，所以忍不住想开口。
那是唯一一件，陶知越曾想过要和人分享的事。
“很久以前，有一天我在公司上班，那时候我跟人合租，出租屋的燃气费用光了，刚好燃气卡在我这里，这周轮到我缴费，一直没有时间，就忘记了。”
“那天真的很忙，项目马上要上线，每天忙得连上厕所的时间都没有，但室友在群里催着说中午要做饭，我只能上午偷偷溜出去，骑车去银行。”