柏夜息：“……”
时清柠板着脸依次把一排彩虹糖齐刷刷切完，才抬头，看向了推门进来的柏夜息。
“小小。”
男生的声音还有些哑。
时清柠早提前看过柏夜息的状况，知道对方早已没了大碍，但等到男生抛开轮椅走过来时，他还是没控制住自己的视线，多看了一眼。
爱总是藏不住。
好在柏夜息几步就走到了床边，步伐还算稳。
他问：“还好吗？有没有哪里不舒服？”
时清柠仰头看他，抿着唇，脸颊盈出柔软的弧度。
“有，不舒服。”
柏夜息的呼吸都明显滞了一下。
“哪里……”
他话没说完，就听男孩道。
“牙疼。”
小孩说着，还磨了磨自己细细的虎牙尖。
“想咬人。”
顿了顿，他又说。
“咬薄荷。”
时清柠是真这么想的，所以他也真的去咬了。
正咬在柏夜息苍白修长的手指上，清晰的几圈印。
时清柠生气时牙痒，齿尖真碰到微凉的触感，反而只剩了心软。
心疼又难过。
他松开牙关，慢慢地吸了口气，听见柏夜息低声说。
“你咬过的人，就是你的。”
落在修长指骨上的印痕，圆圆绕圈，叠在一起。
成了誓戒。
“任何人都不能再凯舰和伤害。”
时清柠抬头，唇瓣和眼廓一并湿漉漉的。
“这个任何人，包括你吗？”
柏夜息缓了声线。
低而等定。
“尤其是我。”
时清柠看着他，没再说话，于是柏夜息也没再开口，一直同人相望对视着。
只指尖还微微在抖。
比滚热烈焰更汹涌百倍的烧灼感兜头扑面而来，无边的后怕仓惶裹挟着柏夜息，将他迎头吞没。
近在咫尺，抬手却不敢碰。
重活这一世，柏夜息不怕苦生，不怕惨死。
唯独只怕再失去他一次。
时清柠也看见了柏夜息的心绪。
这么长时间以来，他几次同柏夜息交谈相对，言语之时，毫无自觉地哭过很多次。