他醒来发现自己躺在一个桥洞底下，身下垫着两条破烂口袋，直不起身的高度上头是石板上的青苔和滴落的污水。
一双小手紧紧抓着他的衣服，就跪趴在他身边。
桥洞里光线奢侈得可怜，贺辞东最初完全开不了口，却能勉强看出旁边是个比他还小的小孩儿。短手短脚，还不到他胸膛高。
小孩儿把他从垃圾堆里拖出来，明明很害怕，但还是把他偷偷藏在了那里。
他说他就住在前边的那家福利院里，他说他本来不住那里，但是找不到回去的路。
他说那里的人都好凶，他还老是挨打。
贺辞东摸过他的手，瘦瘦小小的，上面总有伤痕。
整整大半个月，小孩儿每天留下自己的馒头和水，到了晚上偷偷溜出来递给他。
有几个晚上甚至直接蜷缩在他身边睡下，贺辞东搂着他，发现这小东西脊背瘦得硌手。
很难不让他确定馒头有可能就是他一天的吃食。
“哥哥你什么时候能好起来？”
“今天福利院有人打架了。”
“哥哥，有小朋友被领走了，我要是也走了你怎么办？”
小孩儿的声音糯糯的，有时候就趴在他胸前，让他快点好起来。
有一天晚上过了往常的时间，小孩儿还是没来。福利院在夜里起了大火，贺辞东的腿还没办法站起来。
到处喊着灭火的嘈杂声音里，桥洞外面终于有小小的脚步声来了。
但没有进来，转身又要走。
贺辞东艰难靠着石壁，忍住身上的痛问：“你去哪儿？”
隔得远，声音朦胧不真切。
小孩儿说他被一对条件很好的夫妇收养了，马上就要走了。
贺辞东心想，挺好的，以后要好好过，不挨打也不挨饿。
他最后问：“你叫什么名字？”
小孩儿说：“姚闻予。”
第12章
很多年后東城有个曾经混街的青年迅速崛起，事业版图不断扩张。他冷静、睿智，足够有手段和野心，当年在破烂的福利院后边的桥洞底下那半个月，成了记忆里的一抹影子。
只有午夜梦回，青年困囿于过往的阴影中不得解脱时。