这里的格局和邙山行宫烈帝的寝殿很像，掀开隔帘、走过屏风才是床。四面帷帐都收起，步绛玄坐到床边，闻灯则被他放在自己腿上。
双腿分开的坐姿。
“！”
闻灯惊得直往上蹦，“我不要这样！”
“可现在的确换地方了。”步绛玄说得慢吞吞，手掐在他腰上，让他保持着姿势，视线从他眼角和眉梢扫过，落到他唇上，用一种体贴温柔的语气问：“要给你点盏灯吗？”
闻灯拿手掌覆住这人的眼：“……我谢谢你！”
……
闻灯的手没有落处，只能攀住步绛玄，将他衣襟抓皱。
这一夜的迷雾河没有月光，屋内廊下烛火尽灭，长夜凉如水，又烧得人滚烫。
到了后半夜，闻灯额头抵着步绛玄颈窝睡去。他无意间碰到了这人的伤处，但步绛玄没将这颗脑袋拨开。
步绛玄一直看着他。
辰光转至晨间，步绛玄悄无声息下床，从空间法器中取出一件干净衣衫穿上。他回到床前，捏了捏仍在熟睡的闻灯侧脸，在这人眉尾处吻了一下，走出里间，推开门。
迷雾河的清晨迷雾四散，露水深藏叶间，步绛玄穿过长廊，一路行至前殿，单手提剑，绛衣清寒。