每次争吵，无论对错他都会选择先对我低头。他爱闹别扭，又放下得比谁都快，甚至给了我一种错觉一种他可以原谅我所有错误的错觉。
我拖着沉重的身体，慢慢走进楼道，钥匙插进锁孔，向右轻转打开了门。难言的冷气顺着敞开的房间刺入皮肤，我低头看向地毯，上面已经没有了陈锋的鞋。
所有一切都和我离开前一样，客厅的矮桌上放着水果和零食，墙上的挂钟滴滴答答的转动，可是哪里又都不一样。衣柜里属于陈锋的位置空空如也，洗漱台上紧紧挨着的两个水杯只剩下一个，所有成双成对的东西在一夜之间消失在了这个家里。
桌子上静静躺在一把钥匙，我应该扔掉它，就像陈锋抹去他曾生活在这里的所有痕迹一样，我也要抹去他的痕迹。
我拿起那把磨损得厉害的钥匙，犹豫了很久，把它放进床头的抽屉。随着‘啪’的一声合上，好像给心也沉沉上了锁。
他来时轰轰烈烈，带着势必要打扰我一生的决心，走时却没有一点声响，把那些带有争议的，我们共同的回忆都留在了这个房子里，只带走几件衣服，和一些必须用品。
他把这五年来的所有东西都留给我一个人，彻底消失在了我的世界里。我终于后知后觉地发觉，这也许是我与陈锋之间最后一次见面。
我仍然没有收拾好失魂落魄，在这场划下句点的关系里迷茫徘徊，生活的种种就向潮水一样汹涌地压来。
冯主编对这次出差结果很是满意，开会时特意表扬了我和赵泉。我正坐在那里出神，突然就感觉所有人的目光都聚集在身上，顿时回过了神。
“林曜哥，冯哥夸你呢。”坐在身边的赵泉压低声音提醒。
我连忙起身，在冯主编升起不满的情绪前说起感谢的客套话。会议结束后，赵泉和我走在一起，他看上去有些担忧，问道：“林曜哥，你真的没事吗？这几天工作的时候我也经常看见你发呆。”
“没事，”我勉强笑了一下，“就是晚上没有休息好。”
赵泉说：“那你一定要多注意休息，感觉你在绍城的时候心情就不太对，我当时还想着你是不是和顾哥闹了什么矛盾。”
我脑海中蓦然划过顾鸣生的面，过了会才说：“你想多了，我和他能有什么矛盾。”
赵泉随口道：“那就是和嫂子闹矛盾了？总得有一个原因吧。”
我停下脚步，赵泉在走出几步后又迷茫地折返，紧接着似乎意识到了什么，磕磕绊绊地问：“真，真的是嫂子的事情？抱歉林曜哥，我就是随口一说......”
“没事，”我呼出一口气，平静地说，“我和他分手了，你以后也别再提了，回去工作吧。”
“......好。”
赵泉匆匆点头，埋下脑袋似乎有点后悔和战战兢兢。
我并没有怪他提起的意思，可话语里的刺却不由我控制。躁意从心底密密麻麻地蔓延，好像一旦碰上陈锋，我就再也冷静不下来。
人大概是世界上最矛盾的生物，哪怕我一遍遍的告诉自己不爱他，每天却仍然在脑海中一万次划过他的脸。
这种感觉在深夜来得尤其浓烈疯狂，我不止一次在凌晨醒来，按着发疼的太阳穴坐在床头发呆，再难入眠。
习惯了身边人之后，这样再寻常不过的夜晚也变得格外难熬。
“幸好我没有烟瘾，不然整个房间估计都要变得烟雾缭绕了。”
我用自嘲的口吻对顾鸣生说起这个，他没有作答，坐在驾驶座里安静驶去前往他家里的路。
如果不是赵泉上午的那句话，我几乎没有意识到我与顾鸣生之间的问题。
从绍城回来之后，他就因为拍戏忙碌抽不出时间。小楠时不时给我汇报情况，我也只是敷衍地回一个‘谢谢’，对什么都提不起兴致，也没有了解的欲望，除了连轴转的工作，就是无时无刻的发呆。
这并不是一个良好的状态，我慢慢陷入一个看不见底的泥潭，需要有什么人在上面拉我一把，比如我唯一能信任的顾鸣生。
他今天的通告不是很多，小楠在微信里隐晦地告诉了我，这也许是一个很好的机会，和顾鸣生一起像从前那样没有顾虑的聊天。
我想的很好，可是在真正见到他时，这种想法便忽然消失。就连一个轻松的玩笑也覆上一层说不出的沉重，安静了一路。
直到抵达目的地，迟迟没有回应的顾鸣生才转头对上我的眼睛。