可偏偏我无法反驳，顾鸣生的每一句都正中红心。他的偏爱于我而言是砒霜也是蜜糖，我们可以是朋友，是情人，唯独不可能做恋人。
永远背道而驰，永远渐行渐远。
永远期望落空，永远不可能给予对方想要的安稳。
不知不觉，双腿终于在长久的行走后传来不适的信号。我停下脚步，淡金色的夕阳从远处鳞次栉比的高楼中倾泻而下，柔和地洒落，驱散几分体内的冷意。
时间有些晚，但依然来得及。
我不敢给蒋秋时发去任何消息，他应该早就看穿了很多被试图掩藏的真相，却什么也没说，陪我装出表面上的平静。
我比顾鸣生更加明白真正的蒋秋时究竟是怎么样，他复杂而矛盾，克制又允许自己短暂的放肆。这些特质汇聚在一起织成了他的秘密，他将这一面隐晦地藏起，在不经意间撕开一个角落。
我不清楚他为什么会在这个时间让我过去，或许只是一件很小的事情，也许改天再谈也不迟。
但在那通电话后，我突然觉得这样下去不会有结果。在这场越来越乱的关系里，必须要有一个人狠心地举起刀刃，将那些多余的、枯萎的枝叶剪去，才能让它重赋生机，恢复以往的健康。
放弃这个机会，也许一切真的会来不及。
一扇门隔开两个世界，我迟迟不敢敲下去，眼前恍惚闪过那日在医院里，也是这样站在门前，仿佛后面藏有洪水猛兽，会在推开的一瞬间扑倒上来。
我摈弃那些杂念，深吸一口气终于敲响了大门。
片刻后，里面响起一声清脆的开锁。
映入眼帘的画面没有我想象中那样糟糕，客厅开着暖洋洋的灯，电视传来不重的音量。我局促地站在门口，看蒋秋时自然地取出拖鞋，又替我关上门，“你来的比我想的要早。”
我心突跳了一下，被这层平静背后的含义压得一阵窒息。在玄关处停留了片刻，才毫无底气地扯开话题：“你下午的检查怎么样了？忙的过来吗？”
蒋秋时的动作一顿，他背对着我的方向，唯有在半晌后传来平稳的回答：“有护士在，忙得过来。你先坐下，要喝水吗？”
他没有指责什么，轻飘飘的一句带过。我却有种说不出的难受堵在胸口，“当时是小楠......也是顾鸣生的助理给我打电话，他那边有事情，我才不得不挂掉视频，下次检查我再陪你过去。”
我也不清楚自己为什么要做出这样的承诺，可能是蒋秋时身上独有的魔力，让我总是不由自主地把错误归咎在自己这里。
事实上，心虚的那个人也的确是我。
很想问问蒋秋时究竟有没有听清在车里的那通电话应该是听清了。可这种主观的判断总是会带上些期望，想着有没有可能砸中小概率的选项，还能装作什么都没有发生。
而蒋秋时仿佛能读懂我心底的挣扎，用下一句话将希望碾压得粉碎。
“没关系，你和他的事情忙完了吗？”
他其实不带多少情绪，用没有起伏甚至说得上平和的声线道出这句话。我却觉得整颗心都在被一只大手揉捏，很久都呼不出一口积压的浊气，声音忍不住沙哑。
“......你都听到了？”
蒋秋时用没有受伤的右手给自己倒了杯水，也给我倒了一杯，放在桌上像是礼貌地招待客人，“嗯，听到了。”
末了，他思忖片刻，又接上一句：“他是不是误会了我们的关系？”
这句话像是一盆冷水从我头上倒下，浇灭所有期盼与蠢蠢欲动。是，是误会，我和蒋秋时有什么关系？不过是曾经暧昧过，吻过，最后又退回原地，靠一只猫牵动起时隐时现的联系，说过无数次不打扰，却还是一次次踏入对方的领地。
那种熟悉的烦躁再一次跳了上来，一团闷热的火在体内燃烧，四处蹿腾。我从未这么迫切地想要撕破他的冷静和理智，推着难以抑制的话音从喉咙中发出。
“你是不是从很久以前就知道了？”
蒋秋时问：“知道什么？”
“顾鸣生，还有......陈锋。”
最后两个字说出，夹杂一声沉重的音调仓促落地。
“我知道，”蒋秋时望着我，话音不紧不慢地落下，“当初在水族馆，是你把他们介绍给我。”
“我不是指这个。”
我忍不住反驳，忽然觉得很累，这样一直躲躲藏藏，竭力维持住表面的和平究竟有多么可笑而难堪。