“我......”我的声音越说越低，到最后几乎是微不可闻的呢喃，“我有些担心你。”
我担心陈锋，那些不可言说的情绪全都笼统地归为‘担心’，落在耳边说不上的欲盖弥彰。我突然后悔接起这个电话，又不舍得挂断，沉默地等待他的回答。
那些压在心底真正想对陈锋说的话，都是禁忌。
耳边很安静，安静到我几乎以为没了声息，忽然响起陈锋的一声：“我能相信你吗？”
他的咬字很重，像是贴在耳侧，感受到极力隐忍的颤动，和喷洒出的呼吸。一字一句潮湿而压抑。
“林曜，我真的能相信你吗？”
我说不出话，更不明白他需要什么样的回答，苍白地重复：“......我是真的很担心你。”
这不是陈锋想听到的，我猜想。他的呼吸很沉，很紧促，沉默过后哑声说：“小曜，我相信你。这是最后一次。”
有一瞬间，我想起很久之前，因为晚归而错过与陈锋一起过生日。争执过后，他也是这样贴在我耳边呢喃：“我相信你，小曜，我再相信你一次，好吗？”
最后一句话不是他在问我，而是在问自己。
我迟缓地回以一声‘好’，电话传来一阵被挂断的忙音。亮起的屏幕上是陈锋刚发来的短信，一串陌生的公寓地址。
从前的无数次都没有成为最后一次，那这一次真的会是吗？
茫然，犹豫，与想见陈锋的心情全都汇聚成一股异样的冲动。我去到那个地址，按下门铃，几秒的等待被拉扯得格外漫长。门终于从里面打开，我猝不及防对上陈锋漆黑的双眼，在静默中一阵失神。
他没有什么变化，还是那么瘦。眉目压着挥不去的阴沉，也像是学会了掩藏，看见我时扯了下嘴角。
“你来了。”
这一声被压得很低，有些哑。
踏入房子的那一刻，我突然感觉喘不过气来，映入眼底的陈设全都熟悉到了极致。我扫了一眼后就再也看不下去，回过头忍不住发颤：“你怎么......把房子装了这样？”
墙上的挂钟，客厅里的茶几，隔开厨房的玻璃门，甚至是摆在玄关处的鞋柜，都与家里的布置一模一样。我几乎以为自己来错了地方，站在原地不敢再往前走一步。