我踏着他照亮的台阶，亦步亦趋地跟在后面，内心又不可抑止的窘迫起来。
冷白光打在水泥灰地面上，每一阶台阶上都贴满牛皮癣一般层层叠叠的小广告，通下水道、开锁，甚至流产堕胎、yī • yè • qíng。艳俗的粉色黄色被他依次踏过，高级定制的牛筋鞋底和地面摩擦，在逼仄阴暗的楼道里发出回响。
这实在不是他该来的地方。
总算爬到七楼，一层楼有三户，我住在左边，褐绿色的铁门上也见缝插针地挤满小广告。跺亮声控灯，我掏出钥匙飞速地插进去拧开，里面是一道红褐色木门，锁坏了，只是半掩着。
老式楼的设计十分不合理，门框矮，也或许是江太高，进门时还要低下头。
所幸屋子里还算整洁，房间一览无余，一张单人床靠墙放着，床边是一块巨大的地毯，上面散落着几个抱枕和狗的玩具，窗户下摆放着白色的木质书桌书架，空荡荡地散落着几本班主任管理类的书籍。
印着卡通图案的日记本在桌面上显得格外突兀。
江站在门口礼貌地没有多看，垂眸看向鞋柜问我：“需要脱鞋吗？”
门口的地毯上横着一双明显尺寸偏大的拖鞋，一只还倒扣在地上，是夏炎的。我弯腰拾起收进鞋柜，想了想说：“不用，直接进来吧。”
我把唯一一张椅子拉出来，顺手把桌面上的日记本收进书架，招呼江坐下，“我的西装你可能穿不上，你介意穿运动服吗？”
“不介意。”他说。
“那你先坐，喝点水。”我从冰箱里拿出一罐可乐，拉开拉环放在书桌上。从衣柜里翻找出之前网购买大的运动装，拿在手里悄悄闻了闻，没有放久的霉味，还是带着洗衣粉的清香。
江接过去双手抖开上衣，似乎是在颈标上凝视一两秒，问我：“这是你的吗？”
“是。”我以为他是嫌弃穿过，慌忙解释：“买大了，我没有穿过，是新的。”
屋子实在是太小了，他稍一点头站起来，我甚至觉得天花板都矮了几公分，手脚变得无处安放。
他却面色自若地抬手解开西装纽扣，唰啦一声褪掉外套。
“那你先换，我，我去洗洗脸。”我逃窜似的从衣柜里抓出另一套衣服钻进卫生间。
再出来时，江已经换好衣服，正站在书桌前面对着窗户。窗玻璃上的福字剪纸是上一任住户留下的，风吹雨淋的洗礼之下已经褪成暗黄色。