阮秋季没有解释自己到底是有心还是无意，微微发麻的舌尖抵着牙齿回味刚才清苦的味道，嘴唇上还有香烟留下的触感，柔软而湿润，仿佛他刚才碰到的不是烟，而是祁白露的嘴唇。
……阮秋季的眼神变得暗了些，从祁白露的反应来看，他体会到的滋味也是一样的。
程文辉去饭店的时候，是跟祁白露一起去的，他们两个跟阮秋季坐一辆车，但是回来的时候，就只有他一个了。快到酒店时，阮秋季让司机放下他们，说是想要散步醒酒，于是程文辉坐在副驾驶，脑袋往后扬，眼睁睁地看着祁白露脑袋上扣了顶鸭舌帽，下车跟着人跑了。
祁白露还背着装剧本、水杯等杂物的双肩包，忘了先让程文辉带回去。其实今晚他们没有喝太多酒，他没醉，阮秋季也没醉，两个人都只是微醺。
他们随便挑了条僻静的路就下来走，像是一场任性的冒险。夜色漆黑，路灯是昏黄的，一盏一盏地浮在半空，托在釉色漆黑的底子上，生动盛开的金盏花一样。他们下车后就没怎么说话，不紧不慢地走着，享受晚风丝丝吹拂在脸上的温柔。
路过一家灯火通明的24小时便利店时，阮秋季忽然道：“你渴吗？”
“不太，你要买水吗？”
“在这里等我一下。”
“我跟你一起。”
祁白露平时没有逛超市的机会，难得自由地出来走走，倒很想进去看看。
“不怕被认出来？”
“里面好像没人。”
阮秋季便上前推开门，两个人一起走了进去，超市里只有收银台那边站了一个中年男人。祁白露刚吃完东西，看着货架上满满登登的零食，没有想买的欲望，但花花绿绿的包装纸和包装瓶看起来很赏心悦目。
超市的货架不高，祁白露一抬头就能看到阮秋季站在隔壁的过道。阮秋季正对着打开的冰柜门选饮料，最后只拿了一瓶苏打水。
祁白露拉低了帽檐往前走，阮秋季回过头也往前走，隔着货架问道：“你想买什么吗？”
祁白露摇了摇头，阮秋季便走到收银台前付款，收银员一边看手机上的短视频，一边懒洋洋地扫码。祁白露往眼前的货架随便看了一眼，还以为是口香糖，仔细看才发现包装上的字写的是避孕套。祁白露怔了一下，这么多样式，比他见过的多多了，甚至还有草莓味的，他从来不负责买这个，也就没注意过，反正郑昆玉不可能买什么草莓味。
什么激情装、超薄装、螺旋纹，还有荧光的……？祁白露大受震撼，因为他一直看着那个方向，鸭舌帽又挡着脸，收银员瞥了他一眼，以为他不好意思，随口道：“要买拿就行了。”
阮秋季拿起苏打水，看了货架一眼，意味深长的目光荡回了祁白露的脸上，祁白露被他这么一看脸忽然烧了起来，垂着头转身就走。阮秋季跟在他身后，扭开瓶盖把水递给祁白露，祁白露道：“我杯子里还有，还没喝完……”
回到街上后，仿佛迎面吹来的春风也变得燥热了，他们又默默走了一会儿，阮秋季道：“刚才在桌上，老张说你被灯腿砸到了是怎么回事？”
听到“刚才”两个字时，祁白露一阵紧张，后来又听到他说的是这件事，便放松下来，道：“半个月前，拍一场室内戏的时候，灯光组有一个新来的不小心绊到了灯线，只砸到了（我的）后背。”
有时候做这一行就要承受不小的风险，剧组是很容易出事的地方，年年都有大小的意外发生。就是为了避免这样那样的危险，不少演员都有固定的替身演员。
“不是去医院了吗？”意思是这还不严重？
“那只是外伤。”
“为什么不找个替身。”
虽然用替身会被骂不专业，但业内该用的还是会用，跟受伤住院相比，被骂两句根本算不得什么。
“之前拍《匿名信》的时候，有一个主角的替身演员吊威亚时摔断了脖子，就摔在了我面前，他们家里的人来过几次，说因为没有应有的保障要打官司，最后还是不了了之。如果要用他们的命来换我的，我会良心不安。”
其实不只是那一回，他的性格本就不适合跟人打交道，再加上还要敷衍郑昆玉，有很多次他想过换一种生活，永远离开北京，离开横店。
“你问我为什么坚持，或许我是不甘心。”
不甘心就此默默无闻，做一日一日重复琐碎的工作，也不甘心放弃居于人上的虚荣，以及演艺事业带来的成就感。他真的离不开郑昆玉吗，没有郑昆玉他就不会有今天，他明明有过很多次离开的机会，但最后还是选择了留下来。祁白露知道自己的卑劣之处。