十月的第四个星期天上午，时起床后先撕掉用红笔圈上的星期六那张日历，然后拿出美工剪刀，把只穿了一次的衬衫剪得稀碎。
顶层阁楼冬冷夏热，家里没人愿意上去，时问父亲要来布置成了画室。
上个月完成的那副薄涂画已经干透，指腹轻轻拂过画布上的斑斓色块，时动荡颠簸的心绪终于安定下来。
他将画布从画架上摘下，卷成一束塞进身后的背包里。
出门下楼的时候碰到从二楼房里出来的时思卉，经过一天休憩，她束起头发戴上眼镜，又恢复了职场精英的干练打扮。
看见时身后的画，时思卉问：“去孙老师那儿？”
时走在前面，闷闷地“嗯”了一声。
“他就是个带艺考美术生的。”时思略带讥讽地，“你不都能靠卖画赚钱了吗？还要跟他学？”
“……嗯。”
两人同时下楼，一齐走到外面，阳光洒在身上的时候，时嘴角和脖子上的痕迹暴露无遗。
翻涌而上的愤恨不甘被强压了下去，取而代之的是轻蔑和讥诮。瞧着时那过分精致的侧颜，时思卉说：“你母亲也住在那附近吧？”
时伸手拉开车门，闻言偏头看去，神色些许迷茫。
“勾三搭四的毛病难改得很，尤其是当第三者，横刀夺爱什么的。”说着别人的事，时思卉的目光却紧紧盯着时，“你可得看好她，别再让我们时家跟着丢脸。”
路上等红灯的时候，车窗外的路边有个小孩走路摔了跟头，被母亲模样的女人抱在怀里哄。
如果说疼了会哭是天性，那么疼多了学会沉默便是天分了。时看见那孩子还是哇哇哭个不停，神情如死水般漠然，甚至觉得很吵。
孙老师家住城东，老小区多层的一楼。时把车停在北面围墙下，走进铁门半掩的院子前，先把毛衣领口往上拉了拉，然后越过朝西的门洞，径直爬台阶进了主屋。
上了年纪人的住一楼总没有关门的习惯，何况隔壁就是自家绘画班。孙雁风正往食盆里倒猫粮，就听自家猫“喵”了一声，从斗柜上跳下去，扭着屁股走到门口。
“来了。”看清来人，孙雁风招手道，“站着干吗，快进来坐。”