也是，三年，那么多东西都变了，何况是洗衣液。
见沈植不肯动，许言皱起眉，电梯忽然叮了一声，他立刻推着沈植的肩把两人分开——出来的是某个媒体的工作人员，一边低头看手机一边走向另一头的房间，没注意到他们。
许言看了沈植一眼，沈植正微微低头，湿垂的刘海把眼睛挡住。许言沉默了会儿，转身要回房。
“许言。”沈植拉住他的手，像费了很大力气，说，“我们……能谈谈吗。”
和梦里一样，他并不知道要谈什么，他只想跟许言一起待着。
他的眼睛通红，看着许言，目光里透出隐隐的恳求意味。
许言按了按眉心，思维在酒精作用下运行缓慢，那句“我能像个正常人一样爱你了”不合时宜地蹦出来，平添几分犹豫不决，沈植的状态又确实异样……算了。
“去你房间。”许言说。
心头还没能松懈半秒，又被架空，沈植想到许言房里的人——现实并没有比噩梦美好多少。他理解没人会当着女朋友的面带前任进房间谈谈，可胸腔还是猝然疼得揪紧起来，整个人只想蹲下去，缓解一下要命的痛楚。
“好。”他半晌才从嗓子里推出一个字。
许言擦过沈植的肩走进房间，在客厅的单人沙发上坐下，沈植倒了杯水放在他面前。杯子挨到茶几的那刻，沈植忽然直起身匆匆说了句“等我一下”就去了房间——他把床边的药盒藏到枕头下。
明知道许言看不见，明知道许言不可能走进卧室，但沈植还是要藏，要藏得很严实，连同他的不安、彷徨、心虚、崩坏，都藏起来。
“很晚了，你要说什么。”许言看着茶几那头的沈植，问。
沈植双手交握，垂在腿间，他低着头，肩也往下沉，像精神耗尽，许言怀疑他下一秒就会往前栽倒在地。
“你和她……是什么时候在一起的？”
许言反应了几秒，明白沈植是误会了。
“这好像跟你没关系。”他回答。
悬在头顶的达摩克利斯之剑终于刺下来，沈植轻抽了口气，抬手，脸埋在掌心里。事实上他从刚才到现在都没勇气去看许言，而且有越来越退缩的姿态。
“如果你说的谈谈就是探听我的隐私，那我无可奉告。”许言站起身，“我回去了。”
“许言。”沈植立刻放下手起了身，“等一下。”