“……”
“沈植。”沈植没反应，许言又叫了他一声。
沈植的睫毛动了动，眼睛睁开，一点点抬起头，转过来看向许言。
那双墨黑色的眼睛里满满都是醉意和迷茫，他看了许言几秒，忽然笑起来，很不清醒的那种笑。他伸出手，牵住许言的手腕，将他拉向自己一些，像是非常习惯性的动作。他仰头看着许言，脸上的笑意不自觉加深：“你来了？”
“真怕你不理我了。”沈植抱住许言的腰，脸贴在他的小腹上，声音很低，“没想到……还能看见你。”
他还以为梦里的许言也会和现实里一样，不再见他了。
许言声音都抖起来：“你喝多了，去床上睡觉。”
“你不要我了。”沈植的语气有些难过，眼眶也红起来，“他们要把你的东西都扔掉，我没有同意，我不同意。”
许言的喉咙动了动，说不出话来。
“你不要我了。”沈植神志不清地重复，醉醺醺嘟囔，“小鳄鱼……床上那只小鳄鱼，你那么喜欢，也不要了吗。”
酸胀的涩意在喉咙和鼻腔里猝然蔓延，许言仰起头，用力眨了眨眼。沈植松开他，拉起许言的一只手，把自己的右手放在他的掌心，好像很委屈：“许言，我手疼。”
“你不是……”许言说了几个字就哽住，吞咽了一下才继续开口，“你不是告诉我没事吗，不是不疼吗。”
“疼。”沈植低下头，按着许言的手背，把脸埋在他的一双手心里，带着哭腔，“很疼的。”
许言感觉手心是湿的，有热流顺着指缝往下滴——是沈植的眼泪。心紧揪在一起，喘不过气，许言张开嘴大口呼吸了一下，以缓解胸腔里那种难以忍受的疼痛。
“许言……”沈植低低地哭出声来，“我不知道要怎么补偿你，怎么对你好……你不肯给我机会，不想见我，我不知道要怎么办……”
“那你要我怎么办。”许言问他，也问自己。他好不容易花了几年的时间抚平旧伤和余悸，他没再设想过和沈植的未来，早就决定要过没有沈植的人生，他要怎么办。没人给他答案，有的只是劝阻，劝他回想过去的痛苦难堪，别再重蹈前辙。
沈植摇摇头，哽咽着说：“不怎么办，你照顾好自己，多休息，按时吃饭。”他抬起头，满脸是泪地看着许言，“我不会打扰你，你不要再出国了。”
许言红着眼别开头，颤巍巍吸了口气，把手抽出来：“我去拿毛巾。”
他脚步匆匆走出衣帽间，去了洗手间，开灯。他看见自己的毛巾、牙刷、杯子，都原原本本放在最初的位置，没有变过。许言打开水龙头拧热毛巾，水流倾泻的同时眼泪顺着脸往下掉，他都没勇气去看镜子。
关上水，许言拿着热毛巾往外走，但沈植已经站在门口，表情有些迷蒙。
许言过去替他擦脸，沈植一直垂眼看他，然后他把许言的手按下去，捧住他的脸，蹙着眉问：“怎么哭了，是不是我又让你伤心了？”
“都是我不好。”沈植一点一点擦掉许言脸上的泪，“别哭了好不好，我不想在梦里还看见你掉眼泪，我会很难过。”
“没事。”许言吸了一下鼻子，再次拿毛巾擦沈植的脸，“去睡觉。”
“还没吃药……”
沈植说着，侧过头看别的地方，好像在找药。许言拉住他：“你生了什么病，要吃药？”
空气安静了一会儿，沈植看起来像是在思考，随后他说：“嗯……安眠药。”
“喝了酒不能吃药。”许言把他弄到床上，盖上被子，无意间看见沈植脖子上的项链，跟上次在北京见他戴的似乎是同一条。许言问，“项链要不要摘下来。”
沈植躺在床上，摇摇头，接着他把吊坠从T恤领子下拽出来，认真地说：“我都不摘的。”
吊坠反着光，转过正面时许言才看清，是那条史努比项链。
“链子……很旧了，我就换了一根。”沈植喃喃。
许言站不住，在床边坐下，呜咽着弓起身子。他想藏好自己的眼泪，于是咽了一下喉咙，尽量平静地说：“我关灯了，你好好睡觉。”
“那要把台灯打开。”沈植说，“我怕黑。”
怎么会，许言转头看着他，沈植的习惯他是知道的，睡觉的时候很挑，有半点光都不行，一定要完完全全漆黑一片才睡得着。
“为什么怕黑了。”
“不留灯……睡不着。”沈植出神地看着吊灯，回忆似的，“总想起那个时候，李子悠结婚那天……你说我们真的完了。我一个人在那个黑漆漆的房间里，待了很久，就怕了……每次一关灯，就会想到你走的样子。”