忽然，楚天长的耳朵捕捉到了线索。
嘈杂的背景中，隐约夹着某种广播声。
“由……始发，途经本站，开往……开始检票。”
火车站！
楚天长急速冲下楼，扫开共享单车一路飞骑出了校园，又换乘出租赶往火车站，随便买票进站。
假如岳小川要回家的话，一般是乘15时的那趟动车。
无论何时，j城的火车站永远人潮汹涌，挤满南来北往的过客。他匆匆来到岳小川可能会在的候车室，高高仰起头，寻觅熟悉的身影。
检票时间临近，检票口前已排起长龙。
看见了。
苦找的人扶着行李箱，行李袋搭在上面。身后，是鼓鼓囊囊的双肩旅行包，左肩斜挎电脑，右肩斜挎健身包，脖子还上挂着个小包。
这架势，大有丐帮九袋长老末日逃难的风范。一身负重少说几十斤，多亏他虽清瘦却有劲儿。
楚天长游泳似的拨开其他人，把岳小川从队伍里拽出。他的胸口急促起伏，双目死瞪着，却忘了想说的话。
岳小川淡淡瞥他一眼，抖开他的手，欲拖着行李重新排队。
“你要去哪儿？”楚天长拉住那沉甸甸的背包，差点把他坠个跟头。
“哪儿来的回哪儿去呗。”岳小川调整了一下肩上的背带。
“去多久？”
“不回来了。”
“你不演戏了？”楚天长急切地握住他的两个肩头，似乎想留住他的梦想。
“楚天长，难道你没发现，我早已在不知不觉间，把自己的梦想和爱情绑在一块儿了吗？”岳小川闲适地歪歪头，“我无论是站是坐，是走是卧，时时刻刻，都想获得你的认可。现在，爱没了，梦也就散了。”
“这里不是说话的地方，你跟我回去，咱们慢慢谈。”
“回去之后呢，楚老师？大家还是好朋友？”当一个人见过另一个人最贱的样子，他们就再也不是平等的人类，差距比人和猴儿还大。
楚天长如鲠在喉，如芒在背。
“回去，我就继续窝在我的沙发里，当做什么都没发生？”
“我允许你睡床。”话一出口，楚天长就悔恨万分。若他手里有针线，他会把嘴缝成鞋垫。
岳小川强压下眼泪和挥拳的冲动，咬着牙挤出几个字：“我他妈谢谢你的施舍，心领了。”
“我想继续照顾你，你要什么都行。你的提议，我会考虑，给我点时间……总之，先跟我回去。”楚天长迫切希望，把岳小川带离火车站。这是个生离的所在，就像在悬崖边跳舞。