为了打击楚天长的自信，迫使他提前定档，那个富二代很毒舌，言语间颇有贬低的意味。当对方开始指摘男主角时，他的脑中闪过无数经典港片，忽然很想干上一仗。
“王老师说，从经济效益的角度看，在七夕上映应该是最科学的。”岳小川知道，王三一希望自己能开口劝劝楚天长。能走到今天，他已经很知足了。
他接着说：“你中意的电影节，也不用全都参加。那些需要把首映放在电影节期间的，要不……就不去了吧？”
忽然，楚天长收紧双臂，抛出一个突兀的问题：“你相信我吗？”
“信你什么？”岳小川仰起头，前额蹭在一层胡茬上。
“我是个很棒的导演。”
“我信，当然信。”
“我也信你是个很棒的演员，”楚天长故意用下巴磨蹭着他的额头，“既然咱们彼此相信，那每个人就都有了加倍的信心。”
“某人似乎说过，满腔热血洒出来，凉得比尿还快。”毒舌达人变身鸡汤大师，岳小川很想揶揄一番。
“那是洒在地上，如果是洒在彼此的身上，会借着体温一直热下去。”楚天长一个凶猛的仰卧起坐，顺便把怀中人也带了起来。
岳小川不懂他为何突然起床，下一秒，就被他捉住手按在胸口。只见他迈入中二行列，一字一句掷地有声：“我想要的，是每个人在走进电影院前，都带着这样一种期待：这是世界级的表演。而不是：这里面的歌还不错，在网上挺红。”
“这种期待，有没有不是一样？看完之后，他们自然会觉得我演技好，觉得你指导得棒。”
“不一样。在我心里，你是无冕之王，当然不需要‘最佳男主角’‘影帝’这些虚无的标签来证明。可大众，需要通过这些标签来认识你。”
岳小川感觉到，掌心之下的滚热物体在强劲搏动。