义叔十六岁就去了北京，那时候他们家还算是昌盛，有个亲戚在北京生活的不错就把他接去上学，他高中时就开始学画画，后来跟着一个有点名气的大师专门深造。
他的恋人叫李云梦，是高中同学，但是他们是在李云梦上大学时在一起的。钟意秋知道她上的哪所大学和专业，推算出她上学的时间，就让她姐姐顺着去查查看。
钟白露本来就是记者，调查寻访最擅长又方便行事，半个月前查到了李云梦的一些情况，又找到一个她表哥的儿子，才真正了解到李云梦后来发生的事情。
李云梦被家里送出国上学，前一年还和家里有联系，后来突然就完全断了，那时候出国不容易，家里虽然有钱有心去找却也难，后来过了几年，有个表姐去找过，回来只说她挺好的，只是伤了心不愿意和家里联系。
父母虽然难过痛心，但也没办法，只要知道她好好的也算是安心了。
但是大概十年前，李云梦突然回国了，还带回来一个十几岁的小女孩，说是自己的女儿，而且她得了ru腺癌，在国外治了几年，仍是反反复复，现在知道自己时日不多了，才带着孩子回来。
那年冬至那天，李云梦死在了医院。
钟意秋全身冰凉，他都不知道是什么时候挂的电话，十年前的悲伤跨过漫长的时间袭击他的心脏，他无法想象义叔知道这件事时会怎样，义叔半生未娶，这辈子早已做好了孤独终老的准备，或许也从未想过还能再见到曾经的爱人。
但是不见和见不到，生离和死别，是不能相比的悲痛。
钟意秋走出去才发现听不见声音了，熙熙攘攘的人群在他眼前像是演默片一样，他竟然耳鸣了，使劲搓了搓耳朵还是没啥效果，耳边的声音像是隔着几十年的山河故人，遥远又闪烁。
肖鸣夜站在大队部的院门口等他，见他丢了魂似的，心里咯噔一下，怕他姐姐出了什么事。
“怎么了？”肖鸣夜迎上去问。
钟意秋说不出的悲伤，呆呆的说：“肖鸣夜，你永远不要离开我。”
肖鸣夜心里又酸又疼，低声肯定，“除非我死了。”
钟意秋却突然发火了，“不要说死！”
“好，不说。”肖鸣夜忙保证，又担忧道：“到底怎么了？姐姐有事儿？”
“去后面我和你说。”
两人从卫生室旁的小路穿到院后的田地边，烟叶成熟后叶子非常粘，肖鸣夜拉着他往旁边走，不让碰着。
钟意秋说完查到的李云梦的事情，肖鸣夜听完也难忍哀伤，唏嘘的长叹一声。