车内的烟草气息渐渐淡去，女孩清甜的体香在狭小亲密的空间里悄然发散，不知不觉已经侵入了男人的呼吸。
陈知言轻轻呼吸了几下，抬头离开江恋的颈侧，把她被自己弄乱的头发和衣领慢慢整理好，沉了沉气息，问她：“你之前问过我，记不记得我们第一次见面是在哪里？”
江恋点点头，问：“不是在我爷爷家的书房，对吗？”
陈知言弯着眼睛，点头：“对，那是第二次见面，第一次见你，更早，你肯定没印象了，那时候你才这么高，六七岁的样子……”
……
陈知言高二那年，跟着时景去医院探望住院的许舒，也就是江恋的奶奶。
时家和许家上一辈相交甚密，后来因为种种原因，到时景和许舒这一辈，已经很少走动了。时景嫁给陈放后，为了创业，很长一段时间都没有在南城生活，一直到陈知言上高中后才稳定下来，两家才恢复交往。
病房里，时景和许舒许久未见，有很多话要聊。那时的陈知言正值年少不羁的年纪，哪里有耐性一直陪着，随便找了理由就出了病房。
他带着耳机，转过走廊拐角时，没注意，被一枚小炮弹撞到腿上。
他身形纹丝未动，小炮弹却一屁股坐在了地上。
少年低头，看到一个粉妆玉琢的洋娃娃。