女师傅应了一声，放缓手里的力道。
背后被按得舒坦了，客人很满足，头歪靠在按摩椅上，闷声问后面的人：“你叫什么名字？挺有意思的，不推销办卡还爱讲故事，下次来直接找你。”
女师傅笑笑：“叫海燕，您下次来在前台报我的号就成，不用说名字。”
那个问过她名字的客人在之后的日子里又来了几次，发现海燕这位女师傅手法没得挑剔，嘴里的故事却只有一个，翻来覆去地讲，甚至每次细节都不同，没人知道她说的是真是假。
终于有一天海燕说漏嘴，按摩时随口提到一句，说那个被反反复复提起的人其实是自己弟弟。
那时客人脸朝下正趴在按摩床上，听到这个离奇的主人公竟然是女师傅的弟弟，有些惊讶：“你亲弟弟？”
海燕愣了一下，连带手里动作也停顿了几秒，但她很快反应过来，自然地说：“是，我亲弟弟，亲生的。”
按摩床上的客人叹了口气：“没想到这男人是你亲弟弟，那你们一家可真不容易。”
“还行。”海燕换了个手法，双手挪到客人肩胛骨，巧劲一压，接着说：“我们早都习惯了，人各有活法，怎么不是活？”
那客人闻言重重叹一口气，但想到她从未说过这个男人的结局，好奇心被吊起来，又问：“那你弟弟现在呢？”
“死了。”
客人尴尬地“啊”了一声，嘴里念叨着：“真可惜……怎么死的？”
“跳楼死的，但我不伤心。”
海燕把双手从客人背后移开，如释重负地拍打了两下自己的胳膊，对趴在按摩床上的客人说：“老板，结束了。”
客人摇摇头，慢腾腾起身，心想这女师傅真狠心，竟然连自己亲弟弟死了也不伤心，不再继续同她说话，带着一身轻快下楼付钱去了。
鼓楼东大街一家酒吧老板老秦也总是提起这两个人的故事。据说这老板家底子颇厚，当年放弃了深造机会，临大学毕业忽然反悔，怎么也不愿再往上接着读，一门心思投入文艺事业，几年折腾下来投的电影全赔本，最后开起间酒吧来。
他不缺钱花，于是就把五湖四海玩音乐又缺钱花的朋友全召集在一起，给他们一个演出机会，也好圆一个自己青春期的梦。
他还认识一个盲人姑娘，是那个天天讲故事的海燕。两个人每每凑在一起，总要提两嘴他们俩的共同朋友张沉和程声。
老秦今天提早开业，一见门口的海燕进来便迎过去，把她安置在吧台后亲自调了杯酒，在她对面坐下，感慨道：“好几个月了，我还是不明白他们两个人，你说为什么？”
海燕接过他递来的酒，咬着吸管问：“你把话说清楚，不明白什么？”
“不明白的多了去，但最不明白的一件事是：他们从三楼往下跳，究竟是希望自己死，还是希望自己不死？”老秦给自己倒了杯酒，靠着吧台慢悠悠地喝，脑子里还在想这件离奇的事，“生死由命，我现在已经看开了。可这件事一直让我百思不得其解，死活也不明白他们俩究竟为什么这样做？你想想看，如果他们真想死，为什么不从顶楼跳？可如果他们不想死，为什么早早把后事全交代清楚？张沉把他的录音棚和里面的设备全打发给了老刘，程声挨个给他爸妈、大爷大妈、我还有常欣写好了遗书，内容都是不一样的。”
“程声我不知道，但张沉……”海燕摇着头说：“张沉在想什么，没人能猜到。”
老秦靠着吧台，放空的双眼盯着门口陆续进来的客人，感慨道：“程声妈在他俩刚转到普通病房那段时间去了一趟他们家里，想帮忙把东西整理一遍。你猜她发现了什么？她发现两个人一起跳楼前一天买了很多花花草草，茶几上还有一张订购昙花的小票，日期都是新鲜的。她做好万分心里准备，跑去他们一起跳楼的那个阳台上看，发现好几盆刚买来的花整整齐齐码在阳台上，外面的太阳一照，好像发着光。程声他妈妈是文人，最看不得这样让人触景生情的场景，一提起这事眼泪决堤一样往下流。我可不是文人，共情能力也远不如女人强，青春期以后就再也没掉过泪。可那天我在病房听她讲起这件事来，眼泪几乎一瞬间冲了出来，根本不受我的控制。我还没反应过来自己怎么了，他妈妈就抽了张纸巾递给我。后来我每每想起那个画面就要流泪不止，我好像被生命本身震撼了，我总是忍不住去想他们到底抱着什么样的心态在跳楼前一天去花店买了盆花和束花？想死？想活？挣扎？求救？还是赌一把？我发现我对他俩根本一无所知。”