“太不一般了。”老板说：“那时你还小，咱家穷得叮咣响，我每天一门心思只管跑货，偶尔去一趟北京能高兴好几天。忽然有一天一个小孩找上我，说要拉货，我以为只是单普通生意，屁颠屁颠把货车开去了，结果到了地方连门都进不去，最后还是那小孩亲自打电话才把我的车放进来。”
女儿咂咂嘴：“这么大牌面？还不让进门？真横。”
老板听了笑起来：“不一样，人家院里可是有题词的，当然不能随便什么人都给进，进去一趟又是登记又是打电话。”
“这么厉害？”女儿眼睛亮了亮，有些好奇：“那你说的那个小孩呢？他只是让你拉一趟货吗？”
提起这个人，老板彻底把筷子放下了，想着桩陈年往事，给女儿讲起故事来：“他让我拉一车乐器，也是去云城。那时候根本没高铁，我们在国道上开了一天，这一天干坐着多无聊，总得聊聊天吧？可那小孩一副很傲的样子，不屑跟我聊新闻，非要谈音乐、文学、诗歌、电影，还有一茬一茬的外国名，我哪懂那些？我当时就想着赶紧把这趟跑货钱挣回来，然后带你妈吃顿好的。”
他侧头正好看到逐渐有了成人模样的女儿支着脑袋望向自己，一脸津津有味，想想这个年纪也该接触情情爱爱了，于是讲起后来的事：“那小孩还跟我谈爱情，非说爱情和结婚是一回事，我想那不是胡扯吗？这么多结过婚的人，有几个有真正的爱情？可他说得言之凿凿，反倒让我有些怀疑自己了。”
他朝女儿扬扬下巴：“闺女，你以后有没有本事给你爸也找个那样家庭的男孩，你爸这辈子就等着享清福了。”
“嘁，我才不呢。”
老板笑了一下，向外看去，路边停靠的那辆黑色轿车已经彻底消失不见，他望着空荡荡的路面，忽然有股怅然若失的感觉，叹了口气，不知是自言自语还是对女儿说：“不过我还真想知道那个小孩现在怎么样了，有没有找到他自己口中的爱情。”
云城郊区一片没人管的墓地里，两个男人正并排躺在一座碑前，心有灵犀地望向远处那只和整个新城格格不入的大黑烟囱。
张沉把手伸向空中，透过自己的指缝看那只从小到大陪伴自己的巨大烟囱，忽然发现自己在盯着它看时已经不再会莫名其妙地胃疼。
程声扭过头，望向张沉的侧脸，说：“来的路上有人说这座烟囱要拆。”
“我也听到了，说是要在原地方建一家芯片厂。云城要转型成高新技术城市，烟囱到底还是得拆。”张沉收回望着烟囱的眼神，三两下从地上起来，拍了拍身上沾的草渣，随手从墓碑附近经年累月堆积的钢棍堆里拾起一根钢棍。
程声仰着头，眼睛一直跟随张沉走，他见这人起身动作毫不拖泥带水，又联想到自己整整两个月无法下地走路的经历，咋舌道：“怎么你动作这么利索，好像腿上没钉钢板一样！”他在空中把手伸向张沉的背影，抓着他的背影玩，接着问：“我记得你小时候动不动就胃疼，怎么现在恢复能力那么强？”
“遭多了就能练出来。”
张沉拎着钢棍在妈妈墓前站定，脑海里浮现出十一年前的今天。
那天他把手伸向自己枕头下，从里面摸出一张纸条，那半张纸甚至连遗书都称不上，正面只有寥寥几句话，没有任何抒情与怀恋，全是对儿子未来实打实的交代。
十七岁的张沉看着这张意味死亡的绝笔，并不感到害怕。他刚想把这张纸条塞进口袋，琢磨着找时间烧干净，可不知哪股力量忽然落在他身上，张沉受了指引，鬼使神差把这张纸条翻了过来。
纸条背后有一排铅笔写的小字，模糊不清，被橡皮狠擦过的样子。但主人用的橡皮劣质得厉害，怎么擦也没法把已经写下的字彻底抹去。
张沉凑近这张纸条，一字一字艰难地拼凑着上面难以辨认的小字，他盯了几乎五分钟，一字一字地看，才认出这张纸条背后写了什么。
上面歪歪扭扭的字迹是：不要留下我的任何痕迹，妈妈已经获得了永远的自由。
想到这里，张沉忽然笑了，他举起手里那根沉甸甸的钢棍，挥动着刚痊愈没多久的手臂，用尽全力砸向妈妈的墓碑。
墓园里传来一道巨响，十几年来遭过风吹雨打的石碑早已不堪重负，在挨下第一棍时就屈服地裂开一道巨大的缝隙。
张沉对墓碑说：“我终于能放你走了。”
砰、砰、砰！钢棍和石碑的巨响在这座荒芜的墓园里接二连三响起，张沉砸下第二棍、第三棍、第四棍，直到把这座墓碑彻底砸塌，又抬脚在这堆破石块上轻蔑地踢了几脚。