来人无声无息，从窗口行至她身畔。
她仰起脸，嘴唇嗫喏着，喉咙发紧，没说出话来，却是哽咽了一声。
这只手掌她太熟悉。
无数个夜里，这手抚过她每一寸肌肤，或轻柔和缓，或激进野蛮。
她不知怎地，眼泪一下子就滚了下来。
来人俯下身，手顺着她肩膀，缓缓抚了抚她的鬓侧，“乖。”
他这么唤她。这嗓音暗哑低沉，不复往日的和润。
她揪住身下的被褥，指尖渐渐收紧。
他一手扣住她的下巴，一手伸出食指抵住她的唇，示意她不要声张。
柔儿慌乱地点了点头，他好像这才放心下来，松开对她的钳制，然后坐在她身边，俯身去触碰里头睡着的安安。
谁家的犬在大声地嘶吼着。甚远处传来的犬吠，夹杂在雷雨的轰隆声响中，听得并不真切。
可柔儿这一瞬身处黑暗之中，全部感官都被放大，再放大。
身侧的人衣裳是湿的，头发上也渗着水珠。
屋中并无光线，可他好像可以视物，他在贪恋的、不舍地凝视着熟睡中的孩子。
他几次想伸出手抱一抱那个小东西，可又怕将她惊醒了，他指尖虚虚描绘着孩子的轮廓，凑近来，贴在柔儿耳畔道：“她好像长大了不少……”
柔儿说“是”，嘴唇颤得难言。
他没有退开，顺势覆住了她用力扣着床沿的手。
“柔柔……”
他唤她的名字，好像他们之间仍是过去那般亲密。好像什么不快都没有发生。
柔儿听在耳中，肩膀忍不住轻轻抖动起来。
她想说，她不是他的外房了，也不该再受他摆布。
可想到他如今的境况，她开不了口。
“你将她照顾的很好，我是放心的。”
他声音压得很低，距离很近，他的呼吸就在她耳畔，她鬓角的碎发随着他话音不安的骚动着。
她转过脸来，正要说些什么。
他忽然倾身，吻住了她的唇。
柔儿身体僵住，连大脑也停摆。
她在黑暗中睁大了眼睛，想要看清对面的人，可她瞧不见，甚至那不争气地坠落的泪水，也不许她瞧见。