在陶淮南成长的这么多年，哥对他向来是要什么给什么。然而陶淮南要的从来都不多，可总有些东西是哥给不了的。
这一年除夕，他们哪儿也没去，就在家里过的。
晚上哥和迟骋包饺子的时候陶淮南就坐在餐桌边，两只手托着头。迟骋往他嘴里塞了个虾仁，陶淮南张嘴吃了。陶晓东笑着看他，突然说：“崽儿别再长大了。”
陶淮南点点头，说：“好，不长了。”
“小迟也别长了。”陶晓东又说。
“我得长，”迟骋两只手按成个饺子，放下说，“我自己长，你们俩都停着。”
陶晓东笑了笑，没说话。
捡迟骋回来那年陶晓东二十五，现在他三十多了。
小孩在长大，大人变成熟，时光不会为任何人停下来。
在上高中的事儿上陶晓东没松过口，到什么时候干什么事儿，迟骋这成绩要是没这么好陶晓东也不至于愁。小孩子不懂事儿大人不能也跟着胡闹，能考上重点高中不去读那是瞎闹。陶淮南早晚有一天得学着自己一个人，他们都得狠下心。
不能真让迟骋只为了陶淮南活，那哥俩就太自私了。
在这件事儿上陶淮南头一次不听话，他执拗倔强，抿着嘴唇说：“我就是自私，我想一直自私。”
陶晓东舍不得跟他说重话，他狠下心把陶淮南往盲校送，没人比他更不愿意。
当哥的一碗水得端平，他是狠下心了，但有狠不下的。
迟骋向来主意大，他说什么是什么不会改。
他一直跟陶淮南说不会扔下他，他答应陶淮南的事儿都会做到。那年他说开学之前回来最后没回来，那应该是唯一一次说话不算数。他说话不算数的后果就是，在学校厕所的隔间看见了闭着眼睛软塌塌没有人气的陶淮南。