喜欢就代表认输。
比那个人多一点喜欢就代表要一直让步。
她以前不愿意一下把心抛出去，但现在那个人是顾漾舟，就都可以破例。
“我不是一直都在赢你吗？”筑清光把视线放回到她身上，语调轻松了点，“你也见过我妈妈这个人吧，她以前给我灌输的理念有点不对，我过了很久才发现。”
说到这，她低头轻声喃了句，像在认错：“我在慢慢改了，我也怕有报应的。”
高二那年知道董琴和曲谷生的事，没有得到父母的抱歉，反而是董琴的冷嘲热讽。“承诺算什么啊？自己才是最重要的。相信爱情、婚姻这种虚无缥缈的东西，你太无知了。”
“家庭就是束缚，孩子会是约束。”
所以董琴一开始对她、对筑彬华包括对曲谷生的深情，不过都是因为短暂的新鲜期。
曲妙妙心酸地开口问：“那对我这个曾经的好友，你会怎么样？”
几分钟的沉默，筑清光歪了点脑袋，俏皮道：“大概是不发微博和朋友圈来安利你的戏了，也不看你的剧了，给你降低点收视率。”
她大步往回走，举起手无所谓地挥挥，只留给身后人一个无情的倩影。
筑清光从来不知道，曲妙妙最羡慕，也最讨厌她这样的从容恣意。
和曲妙妙谈完，筑清光没回包厢，走在华灯初上的道路边，想着她刚刚说的话：
“我喜欢顾漾舟的时候，谁也不知道。他喜欢你的时候，除了你，大家可能都能猜到一点。”
“我一有空就跟着他，而他就跟着你。在学校操场、港城的酒吧、长夜的大街小巷，你在和别人笑，他在远处默默看着。”
“他看着你的时候，就像在看着他的整个世界。”
“我都熬不下去了，你说他怎么就能没指望地爱你这么久？”
...
筑清光其实不爱听旁人来说顾漾舟对她有多好，她不想有内疚的情绪让自己不开心。一直以来她习惯了，觉得自己对他也不差。
但其实她以前对顾漾舟好，真的只是因为觉得他好看，筑彬华又交代过要多照顾这个内向的哥哥一点。
要真是报答她，这么多年来早就还完恩情了。
这十几年走过来，回过头看———
初中时他对人不理不睬，却记得筑清光早上爱喝甜牛奶。每天早上她起晚了，没时间吃早餐，都能从他口袋里搜到点东西。
高中筑清光不爱读书，天天跑出去玩。他们明明不是一个年级的，他也没有记笔记的习惯。却总在周末看筑清光这一届的教科书，把笔记写的很工整，然后拿给她看，半劝半哄着她学。
大学她爱去酒吧街玩，两个人在不同校区后，他一闲下来就往她那走。也不敢联系她，就站在校门口那棵树下，等着她出来。
筑清光有时能感觉他在，那些灯红酒绿的大街上，她的安全感来自于身后的人。但她装傻能力一流，对她好的人实在太多了。
她自小就没有归属感，自由自在也十分自我。
人一旦习惯高高在上的地位，更不会有什么同情心。