和女儿吵完一架的程充和,没过几天病倒在床，不是电视里常演的心脏病发作或是高血压头痛。程充和发烧了。
对于发烧这种毛病,程充和拒绝顾之桥去医院的提议，自己在家睡觉休息。
前阵子事情一波接一波，顾之桥的事、安德烈、山庄的事、女儿的事,件件叫人揪心,生活方面又稍微放纵了一些。天气时热时冷,开风扇冷,关风扇闷，加上林涵音的摊牌,字字句句戳人心经。觉得自己咎由自取是一回事，会为语言所伤是另一回事,尤其在自己觉得有错的前提下,不断进行反思和自我批评，越反思越觉得自己不是个好母亲,不是个好情人，总是在逃避。
内忧外困,不堪重负，于是程充和病倒了。
上一次发烧要追溯到……她记不清。有记忆以来,烧到头昏脑胀，浑身发软骨头酸痛尚属首次,不服老都不行。在家睡觉也不安稳，迷迷糊糊做了好几场梦。生活中的人、过去生活中的人不断在梦里出现，安德烈、被称楚安的Troiani、安德烈的父母,甚至连林建学都有。
大脑不堪重负之余，程充和闻到一股香味，诱人的食物气息，引人分辨。不晓得哪个邻居家里在煲鸡汤。哪怕发烧没什么胃口，她仍觉得饿了。想着一会儿叫一份砂锅粥回来，或者自己煮个白粥吃，想想又觉得煮粥麻烦，眼睛懒得睁开，翻个身，拍拍床叫：“马克吐温。”
平时她没起床，马克吐温就会在床上蹲守和她一起睡觉，或是在外面转几圈舒展筋骨回来，继续在床上趴着。
这次也不例外，她一叫，马克吐温马上抖落抖落身子，走到她身边拿爪子拨弄她。
她伸出手去摸马克吐温，没想到一摸手感不对。骤然睁眼，发现床头凑着两个狗头，一个是马克吐温，另一个就是她刚才摸到的，咧着嘴，憋着笑，不是顾之桥还有谁。
“你怎么在这里？不是去上班了吗？”
早上跟顾之桥说过自己不太舒服。顾之桥问要不要来看她。程充和关照她好好上班，下班再说。怎么现在出现在这里，难道她睡了一天。
“几点了？”
“十一点多，要不要喝点水？”没等她回复要不要，顾之桥取来一杯水递给她。水是早就准备好放在床头的，以防程充和随时随地要喝。单纯发烧，只要不是热度太高，全靠自愈，多喝水多休息，增强抵抗力。
睡一觉捂出一身汗，程充和真觉渴了，坐起身就着她的手喝了大半杯才停。
“你请假了？”
“请假了，反正是做方案，在不在公司一样。”接到电话后，顾之桥本来打算去公司，想想不大放心，就跟王汪告假，带着笔记本电脑到程充和家里做事，顺便给狗喂饭铲屎。
程充和睡觉，她坐在飘窗上干活，刚发现人醒了，顽皮之心大起，等她叫马克吐温的时候把脑袋凑过去。果不其然见到程充和小小错愕，十分满足。
“你这个月请假太多。”程充和显然不同意她的做法，自己不过是发烧而已。
“我得拍客户马屁啊。”
“我没事，你不用在这里看着我，下午要去公司吧。”
假都请了，哪有下午就销假的道理，顾之桥当然不肯。她也不跟程充和争论：“公司我是不去的，如果你不要我在这里，我就回家好了，不过等我吃完饭再说，好不容易炖了鸡汤，没有不吃就走的道理。”
“鸡汤是你炖的？”
“对啊，是不是很香？”顾之桥洋洋得意。她现在炖鸡汤挺有水平，晓得把鸡油撇清，小火慢炖，成品鸡汤清清爽爽。
香，可不是香嘛，都把程充和香醒了。人一生病，就特别脆弱，具体体现在意志力、忍耐力薄弱上。程充和平时不是爱跟人闹别扭的性子，可见到顾之桥那不知道有什么可开心偏又开心的劲，气不打一处来。但是她到底也没法昧着良心说臭的，只能退而求其次：“一点也不香。”
是吗？不可能啊。顾之桥吸吸鼻子，香。
“马克吐温，鸡汤香吗？”
马克吐温也吸吸鼻子。香味刚出来的时候，它就去厨房看过好几次，蹲在灶台下面守了一会儿，见一时半会儿吃不成才离开。
程充和依旧坚持：“不香，一点不香。”
这时顾之桥哪还看不出来她在闹别扭，但是她假装不知道，一本正经地说，“可能是你发烧的关系吧，感觉比较迟钝，也有可能是感冒。嗯，鼻子堵住了闻不出来。饿不饿，给你盛一碗吃？或者煮个鸡汤面？”
“不吃。发烧要吃清淡的。”
“噢，白粥也煮好了，随时可以吃。你要吃了说一声。”不管程充和吃不吃，反正顾之桥自己肯定是要吃的，“哎呀，那我是吃鸡汤米粉还是鸡汤面呢，要么先去洗棵娃娃菜吧。”
有鸡汤面吃，谁愿意吃白粥啊！何况鸡汤那么香，程充和本来就是使使性子发个小脾气，谁想到顾之桥那么奸猾，完全不接这一岔，她拎起枕头就往顾之桥身上扔。
顾之桥接过枕头往边上一放，笑嘻嘻地抱住她，“给我枕头干嘛，给我抱你就好咯。”
“你故意气我。”
“好好，我故意气你。诶，你为什么跟鸡汤发脾气？”
她是跟鸡汤经常发脾气吗？她明明是跟顾之桥发脾气。
“哼。别抱住我，我睡得一身汗。”
“没关系啊。汗么，又不是第一次了。”
是一回事嘛，一个是生病一个是……