烟雨巷的夜总是来得快,走得慢，如是明月再到。仍旧薄纱合诗，金瓶带酒,天气冷起来，便多添醉客。满园里东倒一个，西歪一个,挽着妙女趁星恼年华，应花叹青春,皆撒一地不值钱的情真。
楼阁上唯芷秋不应客,纵然陆瞻不来,却将一年的包银摆在那里，袁四娘尤守信用,有客皆婉推了去。这夜却偏偏檀郎再到,西施好客。
且说那梁羽州自洞房花烛夜揭了新娘子的红盖头，香梦骤碎，春心无痕，原是位无盐之女。恼得他同父母闲生了几日气之余,时常挂念芷秋,又不知由哪里听见陆瞻不往月到风来阁去了,他便挑起胆子，寻摸过来。
妆台翠簪，芳裙绣鞋,芷秋夜明珠似的熠熠生辉,看着梁羽州立在门外的身影，半转了眼，“你新婚燕尔的，怎么得闲来？”
时隔多日未见,那梁羽州想得牵肠挂肚，如今听她娇莺如昨，梦嗓似旧，早把一副骨头酥得站不直，“不是我不来，我日日都想着，是我父亲不许。现听见陆督公不来了，我今日忙不暇地就往你这里来，还在家里设下巧计，才得已脱的身。若骗你，叫我明日就不得好死！”
正是可着头做的帽子，芷秋正愁窦初官场中人，只怕他以权势压人，不好明白臊他的皮面，眼下撞上位现成的“由头”，正拿来打“狗”。
于是伸着个笋指去戳他的额角，将他挽至圆案上去，“什么督公不督公的，你少哄我，分明是你娶了新夫人就将我忘了，还怪我的不是。”
不时就叫翠娘芳姑几人张罗了酒菜，芷秋围绕着殷勤筛酒，亦替自己筛一杯，举起玉斝就去挽他的臂弯，“来，我们吃个交杯，好重挽旧情。”
将那梁羽州喜得不知怎么好，闷头倾尽，“好些时不见，你比先前愈发动人心魄了。我害了好些时的相思病，就正好有你开解。”
芷秋眼波横转，敛尽春光，“尽数胡话，什么相思病？鬼才信你，你如今娶了位美娇娘在家里，还想得起我？”
“快别提，什么美娇娘，那盖头一揭开，险些没将我的心给吓出来，分明是无盐之貌，猛虎之材！”
“没良心，你现在我面前如此说她，保不齐也在她面前如此说我。我且不与你计较，仔细她听见了，回去叫你没好果子吃！”
“你怕她做甚？！”
酒过三巡后，那梁羽州便把持不住，挽着芷秋直往水晶帘内去，芷秋料定窦初该到了，也不推拒，不时玉手调弦，莺儿婉歌，好个芙蓉帐暖春无限。
只待那窦初来时，屋里伺候的人早不知所踪，他便自入。先瞧见满案酒菜，玉壶金樽，便心生异样，悄么着将一个食盒挤放在案上。
又闻得春燕莺语，细细低迷，他撩开帘入了卧房，才踅出台屏，即见锦帐幽欢，半掩着芷秋单罩个红肚兜的玲珑身段，正调着琵琶，唱与床上躺着那位郎君。
那梁羽州一见生人，便梗着脖子直起腰，“哪里来的杀才！如此不懂礼数？这里有客，还该在下头轩厅上等着！”
窦初一把拽了他中衣的领口将其提起来，“我是都指挥使司三品佥事，你有什么话，明日到衙门与我说！”
闻听此节，那梁羽州忙卷着衣裳、揉了情肠跌跌撞撞奔逃出去。
芷秋则无视了窦初赤红的眼，优雅地披衣系带坐到外间妆案，正蘸了黛粉补妆，就听见窦初在身后喷火似的声音，“你叫我来给我个答案，这就是你给你答案？！”
“可不就是麽，”芷秋在镜中斜窥他挺拔的影，又添口脂，朱唇红得发亮，似一个血淋淋的真相，“早就同窦大人讲了，娶了我是要遭人笑话的，窦大人只是不信。”
窦初喘着粗气，牙根磨得直痒，一字一句地，将根深蒂固长在他脑中那些人世凡俗的念头挤了出来，“你知不知道，你很下贱。”
“我早就知道了，是你不知道。”
镜中呈现一张美艳绝伦的脸，桃花眼稍稍斜挑，望着同镜里那忿忿之躯，“窦大人到我们这里打茶会时，我就不大迎客了，时常就只陪着窦大人说笑，恐怕窦大人恍惚就忘了我是个什么人。如今窦大人算是看明白了我到底是个什么身份，还想娶我吗？”
凝滞的空气里，阗满了窦初粗糙的呼吸，他只觉脑中混沌一片。想还是不想，好像从来都不是由他说了算了的。
半晌岑寂，芷秋重添新妆，旋过脸来，一霎又是端丽得不可侵犯的模样，“窦大人，别逼自己了。”
她拣起一支旖旎玉兰插于鬓边，对着镜子照了又照，镜中亦有一个风月娇娘，水滴滴、娇嫩嫩，像落了地的红樱桃，被人践踏出怨毒的浓浆。
这是芷秋，夜里烂在暖帐，醒来又敛黛描妆，红脂素粉每日都在她腮上诗描愁写，始说到底，只写二字——婊/子。
她漫不经心地笑着走向榻上，举步翩跹，媚骨天然，“窦大人，我不管你是因何要娶我，但此刻在你烧红的眼里，我就是个婊/子。今日是，那么以后也是，我嫁给你，名头上是个正牌夫人，但在你心里，我永远都是个婊/子。你以为，一个低贱的婊/子就该逮着谁都当救命稻草似的紧扒着不放？”
窦初是这样想的，所以他额心的山川叠满了百思不解，“难道你喜欢过这样的日子？”
环顾四周，看着金粉银楼里好像藏污纳垢，他不屑地笑了，“难道你天生下贱，就喜欢不停地被陌生男人左拥右抱，靠你的美色、靠你的身体混日子？”
“说实在的，这样的日子，我多过一天都恶心得想吐。”
芷秋摇曳芳裙贴近他，指端妖娆地由他的肩弯弯绕绕地滑到他的心口，抛上勾魂夺魄的眼，由下而上地，轻蔑他，“再说句实在话，你知道你们男人最可笑吗？就是太自以为是了。这楼里来来往往的客人，每个都觉得自己是伎女眼中最特别的。那么多“特别”混在一起，还有什么特别的？”
“你瞧我，就从不觉得我在你眼中有什么特别的，你要是有我这个自知之明，眼下就不会这样生气。”
窥着他赤目猩红，芷秋轻轻地笑，媚骨一翻，旋去了窗畔，“你们男人呐，总拿自己当救世主，可我袁芷秋不需要谁的悲悯，也从不等谁来搭救。”
月儿亮堂堂地悬在窗外，在黯淡的夜空，星辰同样耀眼。仿佛在这条长巷，千家行院，脂粉成堆，被无数个男人碾压过去的肮脏骨头，就在窦初摧颓的背影里长出了奇异的尊严。
更而吊诡的是，在芷秋面前被践踏的雄性尊严莫如那在朝堂上屡不得志的挫败——忽然令窦初，越挫越勇，越失越爱。