车队朝前驶去，即使有昨天的胜仗，长时间地行驶在越发荒凉的公路上，的确会让人感到悲观。
眼前的一切都在提示人类离他们宜居的繁华、有秩序的地方越来越远，驶向文明衰败和野蛮化的极深处。
“您本来退了休，生活得好好的。”那人低声说。
“我更想死在这里。”老人说。
周围沉默下来，韦安心想，大概就是这样吧，你被一些东西驱赶得无处可去，最后不管再渺茫，你只能启程去某个地方。
你当然知道会死在路途中，但你还是得去。
韦安坐在副座上，转头看开车的归陵，他不介意死在路途中，只怕再也看不见路。
他试图感受，在大雾的深处，很含糊，一种隐隐力量的接近，却又找不到头绪。
他们驶过漫长的荒地，地面开始偶尔有土包般低矮的建筑出现。
随着继续向前，它们开始显露出本来的面目，在这些肿瘤一般的风化建筑下，偶尔可见另一些更加坚硬建筑的残迹，它们是建在某种旧都市残骸上的聚居区。
没开多远，那座巨大建筑的阴影出现在前方。
所有人静默地看着，它如同一个大型的虫巢，黑压压的，四处可见孔洞，是一个物种原始和本能的巢穴，没有审美或方便，生生死死在一个地方。
这是一座“旧城”，这是一个老式的叫法，不过现在还有人这么生活。