陆星沉进去洗澡的时候，方令斐思绪纷乱，他觉得不对，从失踪，到今天回来的异样，再到一点都不挑剔乖乖喝药，哪里都不对。
然而陆星沉平静中压抑着风暴和暗流、又透着微小希望和孤注一掷决心的眼睛，让他问不出口。
他们挤在一张单人床上，手挨着手，肩靠着肩，温度互相感染。
三个多月精神紧绷，睡梦中都在茫茫人海中找人，一沾枕头，深沉的疲累就化作旋涡，迫不及待要将方令斐吞没。
“睡吧。”
迷迷糊糊中，他听见了这两个字，那一根始终不肯放松的弦终于松缓下来，陷入了深沉的睡梦。
方令斐以为一切将重新回到正轨。
他睁开眼的时候，暴雨已停，朝霞还没散完。寝室的劣质窗帘遮光能力不够，屋子里正处于半昏暗半明亮的蒙昧中。
陆星沉坐在窗边的凳子上，注视着他。背后就是窗户，光给他的轮廓镀上了一层光边，然而没有被光照到的面容却像已经晕染在了黑暗。
方令斐能感觉到，陆星沉看着他的目光很深。
不安如同雾一样在心里膨胀升起，“怎么了？”
陆星沉没有说话，起身拉开了半扇窗帘，阳光彻底倾泻进来，落进他的眼底，那里有一块正在形成的坚冰。
方令斐听到这个半身沐浴在阳光中的人说：“我们分手吧。”
沉默弥漫。
很久以后，再回想起这一天，对于自己的反应，方令斐都觉得奇怪，他没有纠缠不休，也没有挣扎疯狂，甚至没有任何失态。
冷静理智地可怕。
或许是因为在那三个多月无望的寻找里，就已经产生了某些预感。
“为什么？”他问陆星沉。
陆星沉似乎笑了笑，背光，方令斐看不清这个笑的样子，只听到一句话。