她循着服务员的指引找到卫生间。
男厕最外面的门大开着，夏时初站在半米开外，踌躇了好一会儿，正鼓足勇气准备喊他，哗啦，抽水马桶的声音响起。
接着是，隔间开门声，洗手池放水的声音夹杂着“洗脸、漱口”的声音，抽纸声，脚步声，一步两步……盛怀扬拐了出来。
见到她，盛怀扬明显地愣了一下，半晌才转开视线。
夏时初看着他布满红血丝，又带着水雾的双眼，心微微一抽。
她困难地张了张嘴，“你没事吧？”
“没事。”盛怀扬低下头，“走吧。”
夏时初盯着他倔强挺立的背脊，心里堵得慌，干脆快步走到他前面，眼不见为净。
这次，他走得不如之前快，她坐进车，看着他拉开副驾的门，弯身坐进来，扣上安全带。
似乎是感觉到这头的目光，他侧眸看过来，大堂明亮的灯光穿过玻璃和车窗照进来，映在他眼睛里。
夏时初短促看了一眼，喉咙有些紧，“你住哪里？”
“希尔顿，港龙对面。”他说完这句，便把手搭在门上，头靠着手臂，阖上了眼。
原来那晚看到的人真的是他。夏时初扫了他一眼，拉好档位，缓缓踩下油门。
夜幕下的城市灯光璀璨，霓虹从挡风玻璃滑过，流淌去了身后。
密闭的车厢内有隐隐浮动的酒气，电台男主播正在和听众互动“那些你听到会流泪的歌。”
不知谁点了梁静茹的《可惜不是你》，主播低沉的嗓音缓缓念着留言：“和你分开的第729天，我告诉自己没有那么爱你，可是心却止不住地跳，我想翻翻我们之间的旧账，可惜里面记的都是你的好。”