第一次遇到木汐是在什么时候？
高一刚开学的第二天,应该是和夜久卫辅相识、本来应该是一起去吃晚饭，结果有了分歧的时候。结果两个人各自回家，然后在回家的列车上遇到了不小心没抓住车吊环、撞在她身上的她。
第一次和她说话是在什么时候？
就是在这个时候,但她没有回应。
第一次和她交流是在什么时候？
她的学生证没注意掉了，捡到后索性去了一趟帝光,然后就和她说上了话。
是一见钟情么？
……
不回答是害羞了？没关系,说说吧。你对木汐是一见钟情么？
是。
奇怪的问题,奇怪到黑尾铁朗都要以为是不是木汐趁着他睡觉的时候偷偷问他这些问题来拍什么奇怪的视频。然而等他挣扎着醒来的时候,却看到的是高一时候的自己。
那是——
掐了一把自己后发现好像并没有什么痛感,对于这个梦的真实啧啧称奇，黑尾铁朗甚至于还有空在虚空中换了个姿势，毫无死角地重新再观察了遍自己。
这张脸还真不错啊,说起来，木汐呢？怎么好像不在周围……嗯，好像要得等她下——
不对。
猛地环顾一圈四周,甚至于将整个车厢都扫了一遍,依旧没有看到那个穿着帝光校服的熟悉身影。黑尾铁朗怔怔地站在自己的梦境中，看着“自己”走下车，却并没有遇到那个少女。
然后就是,没有她的日常。
时间好像在这个时候已经成为了非常微妙的东西,他知道这个“自己”生活在一个没有她、却也依旧算得上充实的世界中。
训练,认真训练，认识乌野,大学没有去早稻田,但也同样是相关的项目，毕业，工作。父亲和奶奶偶尔问起个人生活,却也总是搪塞过去，然后——
也不知道梦境里的自己多少岁，但应该是比现在的自己更年长一些。穿着得体的西装拿着公文包走在商业街上的时候，黑尾铁朗突然看到了那个人。
自己的恋人走在街道上，身上穿的是最常见、但也有亮眼搭配的白领服饰。她不是那个现在被称为是“木医生”的医生，没有被讨厌的NBL联赛队伍挖过去，看上去只是一个普通的白领。
但也很可爱啊，依旧是很好看的外貌，就是看上去好累，比大学考医师执照那会儿还要更加累一点。
“很可爱，对吧？”
自己应该也是这么认为的，不然不会站在街角和傻了一样，就像是看到了一生中的唯一那样迈不动脚。
“赶紧过去啊，告白，快一点。”
那个“自己”终于迈开脚步，想要上前与她搭话。而在下一秒，黑尾铁朗呆滞地看着一辆失控的货车朝着她冲去。“自己”想要去抓住她的手，却发现距离的遥远根本让他无能为力。
木汐，死亡。
整个世界在她“死亡”以后变得暗淡下来，以为接下来会醒来的黑尾铁朗发现自己眼前再一次亮起，如同无数次的循环一样，又一次看到了列车上的自己。
然后开始快进，快进，快进。这次不是那个路口，而是一个夜晚的便利店前面。有夜跑习惯的他遇到了拿着袋子走出来的木汐，想要上前的那刻再次看到了与上回一样的结局。
死亡。
然后第三次，是从蛋糕店里出来的她。他们的距离比之前几次都要更近一点，但还是遇上了失控的货车。
死亡。
接下来第四次，依旧是死亡。
她死亡了，多少次？
已经有第四次死亡了，每一次她死亡的地点都不一样，但他仿佛永远会见到她死亡之前的瞬间。黑尾铁朗对木汐永远一见钟情，然后她的生命就这样，在自己面前彻底消失。
想要抓住她，想要和她告白，想要和她牵着手走在阳光下。每一次相遇都是在夜晚，那么下一次，能不能，可不可以在光里？
那个“自己”注视着呼啸而去的救护车，明明只是陌生人的消亡，却让他突然轻笑一声低头流下了泪。