昨天那例眼球萎缩并不是今天最严重的，最严重的是一例脑肿瘤压迫视神经，同时鼻咽癌浸透血管，有眼部流血表现的患者。
最初挂的眼科急诊，后去了脑内神经科，今天又要让他们转去耳鼻喉科。可以想象患者及家属被医院科室间互相踢皮球的绝望情绪，然而眼科确实做不了什么。眼部只是脑肿瘤和鼻咽肿瘤的外部表现，他们什么都做不了。做不了视神经手术，也止不了鼻咽癌造成的流血。
今天的会诊并没有什么新的希望能够给到这些绝望的家庭。
汤索言这周排班很紧，每天都有多台手术。因为他后面要带队出去，从下周开始他的手术就不接了。
很多患者排了很久的队和床位，就为了要等汤索言来做手术。所以在出去之前要把病情不允许再等的手术提前来做，慢性眼疾以及难度不高的手术医院会安排其他医生来做，患者执意要等且状况允许的可以继续排。
那位眼球萎缩的高中生最后还是做了玻璃体切除，手术前等má • zuì的时间，男生低声跟汤索言说：“汤医生，我曾经也想以后做医生。”
汤索言“嗯”了声，说：“我听说你成绩很好。”
“是挺好的，一模我打了六百四。”他现在说起这些来已经能平静一些了，“我的志愿就是医大，一模有点没考好，分应该是够的。”
汤索言笑了下，语气很轻松：“那你比我当时打得少一些。”
男生看起来也想笑一下，可能是因为紧张，可能是谨慎对待手术所以脸部尽可能保持不动。
“我当不了医生了吧，”男生说，“我当不了医生了。”
汤索言说：“你可以。”
男生还是做出了一个像笑的动作，嘴角以几不可见的弧度朝内动了动，但是外面看不见：“我已经都接受了，您不用安慰我，我以后看不见了。”
男孩脸上遮着无菌布，只露出了术眼，测试过má • zuì效果后，汤索言问他：“你以前想做什么医生？”
“我不知道，没具体想过，是医生就很好。”蒙着布男孩说话动作很小，像是嘴唇都没怎么动。
汤索言温和道：“我说可以就可以，这个问题手完术来找我聊。我认识很多有能力的视障患者，你比他们都厉害，他们一模打不到六百四。”
他说话的时候语气很淡地上扬着，像是很轻松，他们在说一个很平常的话题，在进行一段闲适的聊天。男生本来是紧张的，因为这次手术之后他的眼睛就彻底没有希望了。但是汤索言的几句话竟然很神奇地让他平静了。
手术中要时不时确定患者的状态，以及消解紧张情绪，所以汤索言在动作时偶尔会跟他说几句话让他回答。男生反应很好，从始至终都很配合。后期麻药效果有些散了，他轻声说：“汤医生，我觉得有点疼了。”
旁边的má • zuì医来给他滴麻药，汤索言说：“快好了，坚持一下。”
“嗯。”男生突然问，“汤医生，您长什么样啊？”
汤索言一边插入针头为他注硅油，一边轻声回应他：“嗯？”
男生说：“我没有见过，您长什么样啊？”
“我啊？”汤索言抽出针头，笑了下说，“五官反正挺端正的。”
旁边年轻的器械护士接了话道：“汤医生是咱们院最帅的医生，公认的。”
男生说：“那我没看到，好遗憾。”
手术接近尾声，其余工作不再需要汤索言动手，他站在旁边说：“这有什么遗憾的，明早查房让你摸摸我脸，摸摸我眉骨和鼻梁你应该就能摸出帅了。”
他说完大家都笑了，男生也真笑了，汤索言的声音和语调都太温柔了，让人觉得安心和沉稳。手术做完也没什么过多的情绪，平平静静就完成了。
“那还等明早查房干什么？等会儿手术完你就给摸摸得了呗？”má • zuì医师笑了下说。
汤索言说：“今天不行，他手术完一手心汗，我不能让他往我脸上摸。”
男生笑音里有点腼腆：“我真的一手心都是汗，我手都湿了。”