妈妈看到她总是很开心。妈妈说：“我和你上官阿姨从小就认识，我们都是地质局子弟，上官阿姨的爸爸后来去做贸易，在一艘货轮上遭了海难。”
“上官阿姨拿回来的只有一箱美国产的波本威士忌和一顶呢帽子。”
包智美记得，上官玉盏确实很爱戴一顶呢帽子，她还爱在嘴唇上画上两撇小胡子，穿上西装西裤，在妈妈的房间里跳踢踏舞给她看。
妈妈走了，上官玉盏就跳踢踏舞给她看，还拉着她一起跳，对她说：“智美，你妈妈在天上看着我们呢，我们开心一点，她就开心了，不然她就会怨恨自己的短命，积怨成魔，会变成吃人的老妖婆，到处抓小孩吃，你不想她变成老妖婆吧？”
包智美就说：“上官阿姨，你骗小孩呢，人死了就是死了，她要是能变成老妖婆倒好，就让她来找我，我再见见她。”
上官玉盏听了就哈哈直笑，喝起小酒，哼起小曲，拍拍包智美的脑袋，抱一抱她。包智美喜欢被她抱着。她能从上官玉盏身上闻到妈妈的味道。
可这样喜欢笑，这样想要开心一点的上官玉盏也有不开心的时候，大多是在深夜里，她坐在卧室里间的大床上，捧着一个木匣子，默默掉眼泪。她和父亲结婚后，她住在老房子里，照顾酿酒的事，也照顾包智美的饮食起居。父亲一个星期来一次，包智美有时甚至不是很想念父亲，她想念的是那个开开心心的跳着舞，喝着酒的上官玉盏。有一次，她又偷偷看到上官玉盏在掉眼泪，她就走进了里间，伸手擦了擦她的眼泪，靠着她，抱着她。
上官玉盏就拍了拍她的手臂，喝了一小口酒，说：“这坛酒还得再放放，等你再大一些再喝，这是你妈妈生你那年酿的酒，智美啊，酒里是有记忆的。”
说完，上官玉盏把那木匣子阖上了，锁进了衣柜里，又是个开心的样子了。
此时，包智美从那衣柜里拿出了一床被褥，在大床上铺好，走到外间，瞥了眼桌上的一只木匣。那正是当年上官玉盏锁起来的那只木匣。
包智美走过去，打开了匣子，翻出一封信，这是一封寄去xīn • jiāng给一个叫怜吾憎的人的信，不知什么原因，信被退了回来。邮戳是八零年的。
木匣子里还有一绺用红棉线绑起来的头发，几张老照片，一张仰视视角的照片里，上官玉盏靠在一段水绿色的栏杆上，人看着镜头，右腿向后翘起，右脚勾着一只红色的高跟鞋。她笑得很开心。
照片不知是谁拍的，背后落款写着：玉盏，游乐园。
包智美认得，那是妈妈的字。
其余的照片都是些母亲和上官玉盏的合照。
包智美拿出了那封要寄给怜吾憎的信，把桌上的一团丝巾塞进了木匣，便关上了匣子。那丝巾原先也是在这木匣里的，半个小时前，她把这只自己偷偷藏起来的木匣翻了出来，找到了这条丝巾，把它挂在了房梁上，上吊自杀。
可是丝巾太脆弱了，一下就撕裂了，她重重地摔在地上，包仁慧撞开门进来，看到她，一张脸惨白，嘴巴长得老大，她以为他会破口大骂，然而包仁慧只是把她搀扶了起来，和她说：“好了，你现在连死都不怕了，你还怕和我一起研究万象酒？”
包智美喘着粗气，回道：“我要把上官玉盏接回家里。”
包仁慧骂骂咧咧地说：“这种时候提她干吗？”
“她不是小三。”
“别说了！”
“我要说。”
或许是从死亡中脱身给了她莫大的勇气，或许她涅重生，整个人焕然一新了，面对这个自己一直躲避着的兄长，包智美忽而滔滔不绝了起来：“刚才你们在客厅里商量的事，我全都听到了，当时，我还很开心，我想，我做不成的事，有人会继续做，换成包仁慧，说不定真的能做成。我还安慰自己，我也是死而无憾了。可是……”她哽住，“包仁慧，你知道吗，酒是有记忆的，可是……”她有许多话要说，可一时表达不好，就有些语无伦次了，说着：“上官玉盏从前那么漂亮，那么开心，为什么她会老，她会变得那么忧郁，她会忘记那么多事，她把我忘了，她把妈妈也忘了……我不要！”
包仁慧犟着脖子，道：“你行了吧，连酒都不能喝，你和我说个狗屁酒是有记忆的。”
包智美笑了出来，朝他伸出手，包仁慧挤着眼睛，不情不愿地和她握了握手。包智美说：“我推荐个电影给你看吧。”
包仁慧不愿搭理她了，径直往外走去。包智美跟着出去，在厨房拿了把剪刀就绞了头发。