这是那名梦想成为“中国的东野圭吾”的少年，在这个世界上留下的最后的遗物。
也是他最后的作品。
他没有办法为他做什么，人死如灯灭，一切复仇都只是无能为力的吼叫，都只是存在于现实，而传递不到的哀嚎。但他至少有一件事是能做的——那就是，将颜息那本犯案手法漏洞百出的小说进行完善，变成现实。
向那些人复仇，向他所有不可挽回的过去，和少年不可再拥有的未来复仇。然后在一切结束后——最终被制裁的，会是他自己。
在利用机关，推倒那几排书架时，他已经无法再回头了。
七宗罪的最后之罪是傲慢。他以“傲慢”为名，误会了颜息，与他绝交；又以“傲慢”为名，挂断了他死前打来的最后一个电话。
他不知道最那时的颜息有多绝望。
在一切结束后，他会选择死亡，他会从楼上跳下去，一如颜息当日在天台上的选择。
如今，余行健已经伏诛。在看到旗杆上的惨状时，他的头部开始抽痛，心脏也因此紧缩不停。
就好像……有什么意料之外的事情，发生了。
就好像……有什么东西，要出来了。
大雨中，身着蓝白校服的许迟站在栏杆旁，看着十几米之下的地砖。
那是自己唯一的朋友曾躺过的地方。
不知道颜息站在这里往下跳时，是什么感受？
他会恐高吗？他会怕黑吗？他会觉得……很痛吗？
听说跳楼的人会在一瞬间内死亡，折断了脖子，因此不会感到剧烈的疼痛。许迟当初看到这个冷知识时，只是嗤之以鼻。
可如今他却希望，这个知识，在颜息的身上，是真正奏了效。
听说从高处坠落的那一刻，人们会想到生前的许多事。种种过去，会如走马灯一般接踵而来。在落下天台的那一刻，许迟想到了很多事。
他想到自己升入b班时，对还留在c班的颜息说：“我在b班等你。”
他想到他拿着礼物在霓虹灯下等了一夜，被吵架的父母关在家里的颜息没有来。
他想到自己在办公室时，看到余行健对颜息虚情假意。他秉承着可笑的骄傲与自尊，不去询问，也拒绝听他的任何解释。
他想颜息一定是会恨他的吧？像他那样胆小如鼠的人，到了地府底下，一个人……也会害怕的吧。
一个人成了鬼，还会怕别的鬼吗？
他成了鬼，还会被别的鬼欺负吗？
在跃过天台的那一刻，他并不觉得自己跳下去会很可惜。他只是遗憾如今是下着雨的深夜，他看不到夕阳。
以及……他想起了那个莫名其妙的年轻老师，对他说的那句话。
‘以后有机会的话，去扬水市之外的地方看看吧。’