那个人分明骗了她，却又在她依照他计划、将死的那一刻纵身跳下了棋盘。
那个人分明用命救了她，却又在如今，用仿佛看见苍蝇似的恶心语气，让她滚开。
那个人在骗人时一贯温声细语，平日里一贯文质彬彬。可这一刻，却用最冰冷、最恶毒的语气去嘲讽她。
——即使刚才，分明是他，救了她。
——他方才这样的语气，到底只是在骂她……还是骂某个曾弃他而去的人？还是……
也在骂，刚才义无反顾地跳下悬崖的他自己？
这个从来只相信等价交换，只相信利益分割的商人，方才跳下来时，到底在想什么呢？
他如今提着灯走进黑暗里，一步步离开，拒绝解释，拒绝道歉，更拒绝他人的道谢，他到底是为了什么呢？
秋然终此一生，都再也没能得到这些问题的解答。她崴着脚，坐在黑暗的树笼里，眼睁睁地看着夏星野拖着满是血腥味的步伐，迟缓而坚定地离开。
——他就像是一个被丢掉了钥匙的锁，从此颠沛流离。又像是一个再也无人能解开的谜。