陈琛身高189，包裹在西装布料下的身躯宽肩窄腰，流畅有力，虽是贵公子，却也让人不敢小觑。
林韫站在墙边，看着陈琛离去的高大背影，心底仿佛出现一个空洞，吹进来的寒风让他通体冰凉，牙齿打颤。
他在门口傻瓜似的设想了很多情景，却没一个料中。
陈琛不仅对他一字未提，甚至还有心情沐浴更衣，打理仪容，在数辆车的簇拥下，前去参加未婚妻家的晚宴。
第四章担心
林韫呆呆地立在书房里，心不断下坠。
不一会儿，这种茫然变成一种细细密密的痛，攥住林韫的脖颈和心脏。仿佛又变回了那个曾经被哥哥抛弃的小孩，站在雨里。天地空茫，无处可去。
林韫张开嘴，似乎想说什么。但一想没人听得到，又垂下头，不动了。
夕阳落下，华灯初上。夜幕笼罩下的陈家宅院，灯火通明，如同一座不夜城。
林韫慢吞吞地从书房里出来，朝三楼飘去。
自己的房间在三楼走廊顶端，但林韫无意回去看。他直直飘进楼梯旁的大套房卧室。
这是陈琛的房间。
房间和林韫之前数次想方设法偷偷看到的布局相比没有变化，装潢华贵，没有人味儿。
长大后林韫没再踏足过这间屋子，此刻他试着躺在陈琛的床上，像小时候那样蜷缩起来，然后失望地坐起身。
在吕明修的车上时林韫就发现了，只要他想，他依然能使用这些物品，坐在车里，躺在床上，但他没有任何感觉。他做出动作，却无法像一个活人一样，体会到皮革的韧性，和床铺的柔软。
林韫有些可惜地看了眼陈琛平整得不带一丝皱褶的床，还不死心地伸手试图拽开床头柜最下面的抽屉，不出所料失败了。
果然，自己也没法对物品施力。
抽屉里装着他和陈琛的一张特别的照片，是一次陈家聚会上有人拍下的场景。林韫恳求了很久，才拿到照片，留下他和陈琛的部分，洗出来，拼成一张自欺欺人的合照。
离开陈家前，林韫把这张照片偷偷藏进了陈琛的卧室里。
林韫看着近在眼前，但无法触及的抽屉，无比清晰地意识到：他已经死了。
已不再是属于这个世界的人。
陈家的灯照常亮起，又将在天明熄灭。城市另一端的白家觥筹交错，歌舞升平。陈琛或许会留宿，或许会回来，处理完工作，和之前每个夜晚一样安然入睡。明天吴波开车来接他，仆人们收拾房间，将陈琛的床收整出完美的造型。太阳照旧还会升起，只是这一切都与他无关。