二宝学字很早，纯属自发举动，在弟弟还喜欢盯着儿童书上的彩色插画时，他便习惯用好奇的眼神去审视旁边那些注释着拼音的方方正正的汉字。
那时候二宝刚刚三岁，林承丘无意中发现这个特点，试着在纸上写下一二三来教他，于是连拼音都还没正式接触的二宝很快就学会了人生中的前三个字，并利用自己的高智商，开创发明了四条横杠的“四”，与五条横杠的“五”。
林承丘想想二宝已经会从1数到100，很怕他发明出一百条杠的“百”字，赶紧抱着儿子冲进书店，买来拼音与汉字的启蒙教材，亲自担任老师，从此为他开启正式的学习生涯。
萌萌的三宝坐在旁边一起听课，效率不如哥哥那么高，但并非毫无收获，很乖地学会了拼音基础。
一年多过去，当哥哥已经可以准确书写不少简单的汉字时，三宝还处于会认不会写，要么写下来就会多笔少划的水平。三宝对哥哥的崇拜无时无刻不在攀升，觉得哥哥是全世界最棒的哥哥，是无所不能的哥哥。
实际上认字水平也就那样的二宝陷入深深的骄傲中，在弟弟有任何疑问时第一个挺身而出，哪怕三宝不认识的字自己也不认识，他仍会选择飞去向林承丘求助，然后再亲自给弟弟转述正确答案。
三宝开开心心的，即便得到答案后转头就又忘了那个字的正确读音，也仍然以为自己又学会了好多，热情不减。
到处寻找短词条玩认字游戏的三宝捧着爸比的手机翻电话簿，对着名片自我考察，小手指滑着屏幕往下念：“王不知道……这个也是王不知道……”
二宝一头问号地凑过来看，什么人会叫“王不知道”，发现原来只要是三宝不认识的姓王的名字，一律都叫“王不知道”。
“哇，这个我认识，这个是‘去’和‘大’。”
“那是‘法’和‘夫’……”
“什么法和夫？”
“‘合法丈夫’，”二宝把四个字准确地念出来，“这个是爸爸的电话吧。”
“真的吗？”三宝抱着手机把电话拨过去，等了一阵嘟嘟声，对着电话兴奋地喊起来，“爸爸！”
谈蹇意外地被砸了一脸糖，心口一跳，温柔回应：“嗯，宝宝。”
“爸爸……真的是爸爸诶，”三宝声音秀气地问他，“爸爸，什么是‘合法丈夫’？”
“……”
谈蹇疑惑，满世界找电话的林承丘及时出现了，从身后揪住两个围着手机的小坏蛋挠痒痒。儿子欢快的笑声从听筒里传来，谈蹇眼神软下去，安静地听着家里混乱却舒心的声音。
“爸比，”三宝举着手机递给林承丘，“爸比，是爸爸。”
“嗯？”林承丘这才发现这个小不点居然在跟人通话，笑着接过来哄大宝，“喂？老公，没事，儿子玩手机呢。”
“嗯，”谈蹇握着电话点头，轻声转告他，“刚刚三宝问我，什么是‘合法丈夫’。”
“啊？”林承丘懵住，后知后觉地想起自己八百年前认识谈蹇时备注的这个手机名片，到现在手机换了两次，这个习惯却没有改过来，“好问题……好好工作，早点回家。”
他囫囵着挂断电话，摸摸红脸，考虑怎么向儿子解释这个问题。
“宝宝，合法丈夫呢……就是爸爸和爸比相互间的身份。爸爸和爸比结婚的时候领了个红色的小本本，有了那个红本本之后，我们的婚姻就是合法受保护的了，也就是说，我们在一起是很正确很有道理的事情，可以在一起幸福快乐地生活。”
林承丘尽量让这个解释充满童话风格，两个小疙瘩听得格外投入，觉得合法真是好高级啊。
不过不出所料，得到答案后的二三宝注意到了另一个问题，开始缠着他要看红本本了。林承丘不得不挖出自己拍照拍得特别丢脸的结婚证来哄孩子，大方地交给儿子玩，眼睁睁地看着他们晃着手里的合法道具兴奋地在家里跑。
谈蹇当天回家晚，加班回来后儿子已经睡着了，小崽子一人捏着一个本本睡觉，脸颊粉嘟嘟的。
传说中的“合法丈夫”本尊俯身轻吻儿子，悄悄抽走他们手里的结婚证，重新放回卧室的抽屉里。
林承丘看着他仔细慎重的模样，靠在浴室门口一边漱口一边笑，等他靠近后在自己的额头上印下浅吻
“这么宝贝结婚证呢？”林承丘喷着泡泡调侃。
谈蹇不语，拥他进浴室，与他肩并肩一同洗漱。
当然宝贝了，谈蹇望着镜子里的爱人，在心里暗想——毕竟这是他拥有林承丘的凭证，是他永远不会过期的骄傲证书。