这一切发生得太快，以至于她还没来得及理清脑海中的思绪，身体便先一步地做出了这一系列的行为。
她坐在车里时仍旧在大喘气，脸上因为跑得太急而毫无血色，长发凌乱，脚上还蹬着家居的棉布拖鞋，张叔很有眼色地说要去买点东西，车内只剩他们俩人。
“跑什么？”闻韶一边拿着手帕帮她擦手心里沾上的灰尘，一边皱眉看着她。
甘迟老老实实地伸出双手，这样的动作已经做了很多次，以至于俨然生出了肌肉记忆。
她摇摇头，说：“不知道。”
不知道为什么会跑下来，不知道为什么会叫住他，不知道为什么……还要赖上来。
闻韶看着她，却无端地心情很好，他隔着手帕摩挲着她的指尖，抬眼看她，说：“我知道。”
他的眼睛生得极美，尤其目光流转之时，外界的光芒投射在瞳孔里，像细碎的星子落了满湖。
甘迟不敢直视那双眼睛，她低垂着眼，犹豫片刻，还是没抽回手。
良久，她低声说：“明天就是你生日了。”
闻韶似乎极不喜欢这个话题，听到“生日”两个字，整个人的情绪可见地低了下来，良久，他轻轻“嗯”了一声。