然而，他还是贪心地想要在神明的记忆里留下浓墨重彩的一笔。
这个礼物其实很狡黠。他必定会先一步离开铂吟，但往后只要铂吟看到琉璃球，就会看到他的一生，他就永远不会被遗忘。
铂吟沉默着，和他一起看着琉璃球里的变幻。
小男孩慢慢长大，他出身富贵，但原生家庭并不能算幸福。郁折虹画了很多他生命中的重要节点，在另一个世界里，在铂吟没有参与的过程中，他逐渐变为少年。
少年在最好的年纪遭遇病痛，从云端摔下，封笔了两年。他在幽暗的房间里抬起头，窗外是阳光，窗内是满墙凌乱的色彩和一地的药片。
但少年还是慢慢好转了。沉寂两年，再次一鸣惊人，长成为青年。然而最后还是免不了在病房中闭上眼睛，离开了那个世界。命运给他无上馈赠，也给他无尽坎坷，铂吟忽然觉得，如果世上真有命运之神，他会去杀了那个同族。
不过，至少最后郁折虹还是来到了这里。
在最后一个片段里，是青年摆脱了轮椅，身边终于有了另一个身影，他们脚下的路延伸到很远的地方，阳光正好、万里无云。
郁折虹看完自己的画，可能是今天太感性，不知不觉眼圈红了。
哎，没办法，和长寿冰山谈恋爱，不得不思考一些伤感的地方。