顾徐看着青年纯良无害的笑颜，没再开口，直到陆季天在喊：“哥，你俩还傻坐着干嘛？走啊！”
顾徐收回视线，起身离席。
走几步，他突然回头。
此时他站着，姜白还坐着，高大的身影遮住了姜白视线里的光，逆着光的男人看着他，五官和神情都模糊了。
低沉的嗓音问。
“你有真正热爱过一样东西吗？为它拼搏，为它燃烧。”
问完，男人迈腿走远。
昏暗的视线再一次光明，姜白第一次被问住了。
他认真想了想。
热爱的东西。
他一时还真答不出来。
他攀过险峰，潜过深海，在遥远的边境，他曾在狂风暴雨里，独自守护着祖国的边缘，他也曾开着赛车，在蜿蜒的山道追求极限速度……
可问他热爱哪一样。
他确实答不上来。
每一样都爱，所以会去尝试，去挑战，却也没到热爱。
回去路上，姜白一路沉默，走在最后。
陆季天几次欲开口和他说话，瞄见他坚硬的棱角，又将话咽回去。
他猜测姜白大概是沉浸在刚才的歌剧中，为主角悲惨的遭遇而悲伤。
快走到酒店，陆季天黑眸骤然一亮，和顾徐他们说了声“买点东西，你们先回去”，拔脚就跑。
姜白走得慢，比他们晚一部电梯，等他出电梯，顾徐提着行李等在外面。
“……”姜白静默一秒，还是开口，“你要换房间？”
顾徐提着行李走进电梯，按了1，他没看姜白，低头在手机上订票：“回国。”
电梯门缓缓关上。
姜白挑眉，还不算太坏，在生气，但也没完全无视他。
姜白回到房间，冲完澡出来收拾脏衣服，抖一抖，两张纸片飞出来，掉到地毯上面。
姜白捡起来，凑近看了一眼，折得齐齐整整，棱角都贴得严丝合缝，强迫症似的折法，不像他折的。
打开一看，是两张火车票，卢塞恩—苏黎世，苏黎世—米兰。
压平整的票面隐约能看出曾经皱巴过的痕迹。
姜白不太爱收拾，票什么的都随手塞，皱巴痕迹是他塞的，那平整……
目光落到旁边，床铺铺得像客服整理过，姜白眼中闪过几丝光。
是顾徐。
顾徐看到了他的火车票。知道他去了琉森。