何望舒以前最喜欢坐在家中画画。左边靠窗，他可以画现代城市的高楼林立、车水马龙；右边靠窗，他可以画清晨卖煎饼果子的张口叫卖、糖葫芦老大爷走街串巷、还有敲击铁片卖麻糖的小贩……
现在全没了。
镜头下，他坐在空荡荡的房间里。听着两边熟悉的声音，眼中一片死寂。
忽然，灰色的眼珠动了动，他手上似乎触摸到了什么。
是狗。
柳韵把一只小狗放在了他的手上。
它是那么的小，两只手合拢就能把它抱起。现在，这小家伙还在冲他汪汪叫，声音嫩嫩的，又努力去咬他的手指头，被柳韵轻拍了一下，温柔地恐吓：“不准咬！”
“妈，您这是干什么？”他问道。
哪怕儿子看不见，柳韵依旧蹲下，平视着儿子无神的双眼：“爸爸妈妈平常都要上班，不能一直陪着你。你愿意让它陪着你吗？”
何望舒的牙关骤然咬紧。
他很聪明，他知道，这是给他的导盲犬。
以前他从未注意过，街道上的偶尔经过的，牵着导盲犬住拐杖的盲人。
他有一双明亮的眼睛，这双眼睛看得见美景，看不到黑暗。
而现在，他不得不认识到，自己将来也要成为柱着拐杖，牵着一条狗，只能用手指摸着读书的盲人。
很难接受，但是不接受又能怎么样？