好像他从最开始就学的是这么些字。
——“这个字，是‘我’，这个是……”
——“认得了吗？你写两遍给我看看？”
——“别学我的字，你自己写。”
这样的声音是他的，可他是什么时候说的？他在教谁？那个人的脸为什么模糊不清？他是谁？
眼前的景象逐渐锐化，当他再次看见寝室里的样子的时候，他才发现自己刚刚在毫无知觉的时候做了个梦。
这个梦极短，短得没有人发现他出了神，极真，真得好像曾经发生过。
他却清楚地记得，自己没有过这种经历。
“有什么不对的？”见丁睦半天只是盯着那一处，程溯翔以为他发现了什么。
“你们确定，上头一个字都不认识？”丁睦举起手机，指给两个人轮番看。俩人却还是那个回答：不认识。
一个字都认不得。