老太太得以闲了下来，每天都坐在楼下和一群老太太聊天唠嗑，身子骨硬朗得很。
乔映远远地看着，谢栩问他要不要过去。
他摇了摇头。
他们估计已经把他忘了，小时候的一个玩伴而已，他不该再贸贸然地去闯入别人的生活。
他们是两个世界的人。
普通人和身处泥淖的人，还是不要接触得好。
乔映几乎把一整个少年时期，都耗在了谢栩身上，所有的疯狂、出格、叛逆都给了这个人。
谢栩上大学的时候出了国。
在他高中毕业的那个暑假，乔映突然醒悟了。
他跟谢栩也是不同世界的人。
他不该再这么拖着谢栩。
他不该再自私下去。
谢栩的前路一片光明，他有如花似锦的锦绣前程，和睦相处的家人，聊得来的朋友与伙伴。
而乔映，只不过是跟在他身后的拖累罢了。
谢栩出发前一天给他发了消息，他却没有去，在上锁的房间里从天亮坐到天黑。
后来乔映也长大了。
他终于明白了这份感情和普通的喜欢区别在哪里。
他小心翼翼地藏着这个秘密，藏着年少所有的美好与期盼，用玻璃瓶永远封存起来，仍由它在无边无际的心海飘摇。
兴许有一天会沉下去，兴许会一直随波逐流。
也不会有别的结果了。
谢栩走后，他的灵魂也被挖空了一块，生活陡然失去重心，恍惚又麻木。
乔映觉得自己好像病了。
他去医院做了体检，发现自己真的病了。
原来不是心病，而是剩下的躯壳开始了腐烂。
他住进了医院，手背被戳出无数针眼，随后换到了手臂上，又换到了腿上，直到全身都被扎了个遍。
输液管里的液体源源不断地输入，生命力却在从体内一点点抽出。
就像冬季来临的花，渐渐开始枯萎衰败之路，花瓣一片又一片掉落，最后只剩光秃秃的茎叶，直至彻底腐败。
乔映不想孤独地死在病床上，事情却从来都由不得他的意愿。